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Super Revisore - 
| simpaticone. - Lu 
| gano. Siete molte 
ipentile, prazie, Io 
i redazione però nun 
{mi trovereste, per- 


‘ché non ne faccio | M 


j più parte. Ma ve- 
nendo a Milano, 
rassegnandovi a fare a meno del nio au- 
tagrafo (di nessun valore presente e fu- 
turo), i mici romanzetti li potrete avere 
in qualunque libreria. Sarà una bella 
sorpresa per i commessi, che dal 7 giu» 
gno 1934 non se li sentivano più chie 
dere, Fu precisamente il: 7 giugno. 1934, 
che io ebbi bisogno di una copia dei mici 
libri e mi recai personalmente ad acqui- 
starli in libreria. 

R. S, - Sampierdarena. Sì rivolga a 
un libraio antiquario; io le. debbo. con- 
fessare che adoro i libri vecchi, ma sen- 
za avere la minima idea del loro valore 
in denaro. Se non trova il fatto suo a 
Genova, scriva alla Libreria del Milione, 
via Brera, Milano. Grazie della simpatia. 

Luna malinconica, Dalle mie risposte 
hai capito che molte signorine mi ama- 
no ce. mi chiedono. di amarle? Chi sa 
come hai fatto. E poi immaginare che 
io me ne stia sempre. a pensare alla 
rubrica! No, no: ti assicuro che io non 
potrei. scrivere la presente puntata. di 
rubrica se non avessi completamente di- 
menticata, aiutato, lo ammetto, da ‘una 
vicina di casa che impara l’arpa, quel: 
la precedente. Mi piace la tua espres 
sione: « Ho il mento rivolto all’insà 
come le ciabatte di. Sandokan alla ri 
scossa ». E agli altri lettori, piace? Sa. 
rebbe ora che, seguendo il tuo esem- 
pio, le corrispondenti cominciassero a 
darmi. qualche. frase spassosa ch'io. pos- 
sa: destramente far. scivolare qua ‘ce là 
nella. rubrica. Eleganza, ‘sensualità, or- 
goglio. rivela la calligrafia; 

Barbara $.:Mi pare che se egli non 
vuol saperne tu non possa. far. altro che 
cercar di dimenticarlo. Fantasia, sensua- 
lità, bontà d'animo’ rivela. la calligrafia. 

lucci B. - Milano. « Sono alta 1,70 € 
peso Kg. 63. Va bene? », Per me, va 
benissimo: non sono né un soffitto né 
un pavimento; A Gary Cooper puoi 
indirizzare a « Cinema Illustrazione » che 
trasmetterà subito fa tua lettera. 

Una figlia di papà. « Desidero sapere 
se ‘alla prossima Fiera del Libro vi pre- 
senterete con un altro romanzo. In. tal 
caso mi farò un 
bellissimo. ‘abito 
nuovo per: venirlo 
ad acquistare ‘io 
stessa n. (Grazie; 
ma’ non - è .pro« 
porzione. Al vo 
stro. bito penserà 
papà, suppongo, 
mentre un libro 
nuovo io dovrei in- 
‘vece. scriverlo..tutto 
da ‘me, Senza ‘con- 
tare che di qualche 

abito: ho bisogno <| 
i anch'io, e. che se 
ini. limitassì a- scri. 
i. vere romanzi, ben sa 
j presto. mi. troveréi ‘costretto. ad adottare 
{un abbigliamento assai succinto, Conqui- 
sterei Ja. gloria, è vero, -ma. poi quando 
mi. venisse dedicato .un monumento, è lo 
j scultore si attenesse. fedelmerte ‘al mo- 
i dello, la gente ‘osservando la statua: si 

chiederebbe perplessa: « Ma è il Super 
Revisore, o. è ‘Adamo? », La 
“Maria Erminia, « Leggendo 1a sua bel-:. 


la pagina»provo una del 

e peo ‘il giornale con desiderio. pia- 
cevole,: come ‘per l'attesa di vedere. u 
bel film.0 di sentire una celebre: sonata 


Se volete proteggere 
IE vostro corpo dalle 
brusche:vartiazioni di 
temperatura,spalmatelo 
‘spesso di. 


la crema ‘che preserva, 
{ristora, che mantiene sempre la ‘pelle 
a, soffice e le giuriture svelte ed elastiche, come a vent'anni, 


betti da L, 4.- Vasetti da L. 6.- e l:9,-; - 
Laboratori BONETTI FRATELLI - Via Comelico, 36 - 


faresse, 


signore! 


l'igiene e la. bellezza 
della bocca e dei denti. 
Gli spazzolini VENUS 
sono garantiti che non 
perdono le setole, 
I{ dentifricio IMPERIA 
è fabbricato. completa: 

| mente con prodotti me-. 
“dicinali come da atte- 
stati rilasciati dalle prin- 

cipali autorità mediche. 


Denti smaglianti, 
‘belle labbra carminie 
«vi daranno. ovunque. il 
ascino che -desiderate. 
otete procurarvelo 
sando il dentifricio 
IMPERIA porpora e. 
o‘spazzolino da denti 
INUS 
ue ‘ottimi prodotti” 
eramente italiani per 


in vendita.In Iutte le 


fosse, come. ‘st dice’ sia la musica; “una 
sintesi di tutte le altre ‘anti. Capisco, ota, 
che dicendo ‘al mio. vicino. di casa vir- 
tuoso di flauto « Uno: di noi due è: di 


i più autorevoli filosofi viventi. D'accore.- 


$x.non. sciupare tin. tempo ‘prezioso: nello.” 


I 0 [e E el 
- IL SEGRETO DEL {spezico. da) 
-. VOSTRO SUCCESSO 


ecc. n: titti sanno che, avendo ra 
«ormai 1:34 /anni,: sono: sul declino 
della. mia -rutilante bellezza, che 


Tbolive malaticci ‘e invece no; è 30 
il «gran: caimimitio che hanno fatto, 
©I-/Non, mi <sorprendéte quanto. dite. 
‘che.in Un. tomo sign. potete tane" 


LO DICA A ME 


FACCETTA NERA 
Un'awincente:stotib d'amore 
. solo Ilciel 


FACCETTA NERA 


«Un romanza con:personaggi, ambienti, 
passioni, vicende. del. più bruciante in». 

leggete la prima lunga puntata 

nel fascicolo. di questa settimaria del 


“Secolo Illustrato” 


‘eleganza, orgoglio, molto egoistho. denota 
la calligrafia. ; i 


iziosa. sensazione, “scriverle ».. Grazie, ma è strano che mol- 
ti si-ricordino di me: quando la lora sa- 
lute è:scossa; n 


Grazie, non supponevo che.'la mia: prosa. dito. privo di ‘clienti, «e ne (farebbe! una 


troppo su questo pianeta, signore!» espri-. è ritirata, 
mo.-un concetto che, oltre al portinaio: era ‘ormai ‘superata. Non iso dove sia ‘at- 
munito: di ‘fucile, dovrebbe: far ‘accorrere. talmente. Apr 


do sulla. Garboe sulla. Bergner.. Vi ‘esontò ..epolénio, 


iova- ‘giornale ha già un collaboratore fisso, per 
fronte P.gj 
spaziosa, sguardo. dolce. e - intelligente, evi 


iggiunto . do. Detesto, francamente, .le-« parole in- 


2 


crociate », Che co- 
sa ha fatto di utile 
è di buono alla so- 
cietà, 0 ai defun. 
à ti, o agli animali, 
l'uomo che dopo 
ì ; ore di sforzi men- 
: tali, è riuscito a 
î indovinare ‘che dla 
rona. Sui pericoli ‘che corre la virtà di DIS corris;ongiente a « Creatura ma- 
una aspirante attrice ho. già detto pa- ledetta degli abissi » è « Demonio n? 
recchie volte la mia opinione, e la rias- Non l'ho mai capito. Tanto più che 
sumo di nuovo per te, Io dunque credé mentre. egli si dibatteva nell’atroce ri- 
che per l'aspirante attrice i pericoli non cerca di quella parola, un autore di giuo- 
siano -maggiori che per la dattilografa in chi, e cioè un'altra creatura umana, st 
un ufficio 0 per la commessa in un ne- assestava indescrivibili pugni sul capo, 
gozio, e cioè per qualsiasi altra ragazza nella non meno angosciosa ricerca | di 
che viva fra molti uomini, Le faranno altri problemi da sottoporgli la settimana 
la corte, la insidieranno; ma siccome in seguente. lo trovo inutili e deprecabili le 
definitiva l'attentato alla sua. virtù. non sofferenze di questi due uomini, e penso 
può avvenire in: sua assenza, tutto di- che non dovrebbe esser loro difficile met- 
pende da lei: e perciò il maggior peri- tersi. d'accordo e dedicarsi, cantando ec 
colo per la virtù di una ragazza è co- inneggiando alla vita, al raddrizzamento 
stituito dalla ragazza stessa. Ti proibisco ‘dei chiodi storti o alla costruzione di un 
peraltro di affermare che quella del. ci- pollaio. î Pesi 
nematografo non è una carriera adatta a — Bianca Ronchetti - Terni, L unico mo- 
una ragazza seria. In un romarizo popo- do di farsi luce, per un aspirante attrice, 
lare (non ricordo più se « Cristina, la è quello di iscriversi ‘ai corsi e 
perseguitata. dal destino » o « Scacciata Sperimentali di Cinematografia, che però 
di casa la sera delle nozze ») ho letto ; O 
di una fanciulla che per non perdere un C'ERA UNA VOLTA.. 
posto di dattilografa acconsente a \divene I i 
tare l'amica del signor Montelli, il prin- 
cipale. « Infamel--—. la rimprovera: poi 
il fidanzato, — E non potevi trovarti un 
‘altro pasto? ». .L'infelice creatura ha al 
lora uno scatto di tutto il suo essere. 
« Tu. dimentichi — ella grida — che 
abbiamo solo un'ora per la colazione, € 
che la ditta Montelli è la più vicina a 
caso mia! », Vedi, c’è-chi i romanzi po- 
polari ‘li considera idioti; iò invece li tro- 
vo, qua e là, profondi. Come indirizzo. 
della Ufa, basta Berlino, ; ‘d 
Me. Gredi che potrei aspirare ‘al Cam-". ff 
pionato ‘mondiale di lepidezza? Ebbene, 
gt se fosse pepabeo ci. rinunzie- 
rei. Non. per nulla, -ma non mi. piace pi n 
la parola pene »; la odio. E- così . . Li Variate 
la parola. « incrinaré », 0.« disleale », 0 sono chiusi fino all’anho prossimo. Natu- 
« inobliabile n, Chi, sa perché. Se- uno : ralmente io credo-che tu sia ‘bella quan: 
picchia il mio bambino, mi limito a far- to dici; ma non è.con la bellezza che si 
gli notare che avrebbe. torto a persistere diventa attrici ‘cinematografiche. ‘Se. sei 
in una simile azione; ma*se uno pic-. anche. .intelligentissima, “ed eccezional 
chia il mio bambino proferendo contem- mente espressiva, mia zia Carolina (il cui.’ 
poraneamente ‘la parola « lepidezza » o tipo è se ‘non altro assai incisivo ‘e ca- 
« inobliabile », io lo uccido, Tu inoltre ratteristico) ha molte più probabilità di 
mi dài dello stupido, 
parlando di’ te e dell 


1925; Emil Jannings. e Lya de Putti in 


pelrigano Elissa Landi ». 
“Vedo; vedot- tu. di 
‘stupidi. hat‘una no- 
tevole esperienza.: ‘{moc 
‘E manchi di :finez- sco) 


edicale.a cent, 50 


aver 
tieri immagini; 
puoi dedicare du 
senza rimorsi 
parli: per tre 


1 - poteva essere ‘uno sciocco in tante altre 
un bel giovanotto; mi’ cose, ma di tifose di Raymond. se fe. in- 
DEE senza limitazioni e’ tendeva. Già, non basta ‘essere filosofi, - 
0 antipatia di..cui mi. occorre sapersi specializzare, ‘Io ‘per esem- 
ogli di ‘lettera. Fantasia, pio non valgo nulla nell'immortalità del. 
l’anima, -ma ‘sono un'vero Kant del ci- 

! 7 i nematoprafo quando: dico che. ‘alle. ra- 
‘Mi: scriva??? Trovaridomi.a letto con ‘pazze dovrebbe essere proibito di assistere 
qualche decimo di febbre, ‘mi. decido a ad un film fino a quando. esse’ non si 
fossero abituate: ad ammirare-sullo scher- 
mò ‘sentimenti’ e non volti. Tu pensi, 
fotse,: ‘leggendo «1. promessi: sposi »: 
« che - bel: giovinotto è Renzo! w?. No,’ 
spero? €. così, per cofiorare il cinemato- 
grafo ‘come ‘onori la. letteratura, dovresti 
fare ‘per. Gene .Ramoynd,. Naturalmente 
‘.non ‘vagheggio, dicendoti’ questo,‘ fa pos: 
sibilità che tù ora afferri Ja fotografia di 
“Gene. la regali ai poveri; mi limito a 
sperare che tu dia un- po’ ‘merio impor: |... 
tanza ‘al fatto ‘di possederla, ‘ela’ na-: 
sconda in :solaio “quando ricevi la: visita ‘ 
di qualche: persona. intelligente, ‘Non mé ; 
ne ‘volere ‘per la sincerità: se’ tutti gli. 
uomini: fossero: sinceri: con l’altro sesso; 
enon “mirassero soltanto; ad ingraziarse.. 
do, non ci sarebbe tanta“penuria di don: 
nine. superiori. : Sal o: 
Le tre Marie - Milano, Grazie del-. 
la simpatia, condivisa, sembra, \an- 
che:da vostro. marito.. Coppie che’. 
“non;riescono' è. mettersi d'accordo su 
nulla al. mondo, s'abbracciano in 
tenerite, appena’ qualcuno ‘getta là. 
vil-.mio nome; e.come è triste: pen: 
sare; che: un ‘similé. squisito; feno 
meno può: essere sfruttato con suc 
cesso: ma. nofi-vin- cast mia. L'e- 
satta. pronunzia-dei nomi de - 


miei -parini un altro si 
etterebbe.: d'accordo icon qualche “me- 
aa) 


peculazione, “Sensibilità ‘scarsa: fantasia, ‘ 

egbistno, ardore contenuto ‘rivela la cal- 

ligrafia; i : : 
Billi - Serra, 


valle Non solo per l'età si 
ma canche perché ‘la. sua: arte 


| Aldebaran: + Milano. *Scartà : faritasia, 
ricercatezza. a 
Ida: A. < Cremona. Mi: spiace; ma il 


giuochi. Un mio:giudizio sul.tuo. giuoco 
to. di:darlo; perché ‘non me: ne inten- 


SCENE PERICOLOSE 


3 — Hallò, 

Marzellat — Il richiamo 
mi fa sobbalzare; è una voce calda, 
profonda, ‘chè ho udito. altre. volte, 
non ricordo ‘dove. Mi guardo i in giro, 
ma non scorgo che visi ignoti. Mi 
sarò sbagliata — penso. — In fondo 
non sono l’unica Marcella di questo 
mondo! Eppure...\quel c del mio no- 
me storpiato alla maniera tedesca... 

-— Hallò! 

Questa volta la voce è vicinissi 
ma, Scorgo davanti;a me una signo- 
ra bionda, alta, con un soprabito 
nocciola eun feltro marrone calca- 
to sugli occhi. La signora mi sor- 
ride, agitando una mano davanti ai 
miei. occhi estatici. Credo di aver 
battuto .cinque o sei volte le. pal 
pebre per convincermi d'essere  de- 
sta. e di vedere bene. 

“<. ++ Voi, Greta?! 

.— Ssst! Ich! 

È lei. La divina, ; 

. Ci .stringiamo la mano; infila il 
suo braccio sotto il mio, mi trasci 
na verso l'angolo meno' affollato del- 
la banchina, Îo non ho:ancora ripre- 
so fiato, non mi sono.ancora rimessa 
dalla sorpresa. Sono rimasta con la 
bocca aperta; mi lascio. condurre. 

— Come state, Marzella? Cosa fate 
a Goteborg? Siete venuta per girare 
un film? Che si fardi bello a Berli- 
n6? Cosa dicono i tedeschi di me?... 


—: Alt;. Greta Mi sembrate una 


; giornalista. che ‘assale. di domande 
una diva; E invece sono io che vorrei 
«farvi cento domande, Ma ‘sono così 
| sbalordita di questo inaspettato ini 
contro! Che state’ bene, lo vedo, 
quantunque vi abbia.in ricordo con 
un viso più ‘paffutello. Che siete più 
Della di sempre, non si discute nem- 
meno. Che vi.pensavo' già tornata ad 
Hollywood : per interpretare «La si 


gnora. dalle: camelie » m'accorgo ch'è. 


stata. una mia ‘supposizione érrata. 

— Parto.fra dieci minuti, infatti. 
‘ Forse è l'ultima volta che lascio la 
‘ mia Svezia. Fra due settimane sarò a 


Hollywod 
per rivivere la, storia di 
Margherita. Ma voi, che fate qui? 


-= Sono sbarcata in questo. mo, 


mento del Viktoria. Stavo orientan- 
domi, stavo cercando un tassì... Ma 
parlatemi di voi:'‘questa volta la vo- 
stra’ sosta è stata lunga, Greta! 01. 
tre cinque :mesi! Se ne sono dette € 
scritte tante, su questa’ vostra luriga 
assenza dagli studi hollywoodiani. 

— Me l'immaginavo. Si sarà sorit. 
to di tutto, fuorché la. verità. Quan- 


ti: altri fidanzamenti con principi 0... 


regnanti mi hanno. attribuito? 
-— Fidanzamenti; nessuno, mi sem. 


bra. Almeno questa volta, Si diceva’ 


chie. intendevate abitare il castello sve- 
dese di vostra proprietà, che voleva- 
te ritirarvi dall'arte, che «Anna Ka- 
renina» fosse l'ultimo .vostro film... 

— Infatti! (Un. sorriso. melanconi- 
co). L'idea di chiudere la. carriera 
con « Anna Karenina » l’avevo. Ma 
poi mi sono lasciata ritentare... .. 

— Perché chiudere? Potete dare 


“ ancora tanto di voi. al mondo che vi 


idolatra, che attende ogni. vostro film 
con. una. curiosità quasi morbosa. 


Siete ancora tanto. giovane, appena 


appena giunta nel: pieno splendore 
della. vostra perfezione artistica... 
— Forse. Ma appunto per questo 
vorrei chiudere ora. che il pubblica 
ancora mi stima; vorrei chiudere pri- 
ma che esso si. stanchi ‘e trovi che 
prmai non so dargli nulla ‘di nuovo. 
— Non .lo dite. Siete sempre così 
nuova, diversa ‘e perfetta. 
. +2 Oh, lasciate .stare,: Marzella, 
Sarà tutto giusto... Ma non crede- 
te- che, .dopo. quasi dodici anni di 
questa vita, un giorno sì. possa (an: 
che desiderare di tornare. ad. essere 
creature semplici, - appartenenti  sol- 
tanto. a. se «stesse, non: più. schia-. 
vé della ‘popolarità? Voi non: «sapete 
= meglid sapete anche voi - co- 
me logora. la. vita degli studi. Voi 


‘sapete. che: cosa vuol dire essere, 0s- 


sessionate dal bisogno di riposo, di 


solitudine, di. una ‘casa; lontana. -da-: 
gli obiettivi ‘e dagli: occhi curiosi, di. 


un nido intimo, piegato," con siii 


cuno che’ vi atten- 
da e vi voglia bene. 

— Oh, conosco bene questo tor- 
mentoso bisagrio. E ho: provveduto... 

— Come? . 
= Ho ‘chiuso la, pagina « cinema- 
tografo v e ne ho. aperta un'altra. 

-—— Non filmate più? ) 

— No, O meglio, qualche rara vol 
ta, per giuoco, quando. mi irovo' pet 
combinazione in visita a qualche sta- 
bilimento di posa. 

+— E che fate? Quale pagina avete 
aperto nella vita? 

— Se. vi dico quello. che faccio, 
scappate, vi mettete gli occhiali af- 
fumicati, una. parrucca mera € fin 
gete di non conoscermi, Invece re- 
stiamo così, sottobraccio, come do- 
dici anni fa; vi ricordate?, al tempo 
del vostro primo film berlinese « La 
via senza gioia ». Ricordate? © 

— Sì. Ero così timida è spaurita 
allora! Mi sentivo ‘così \incerta di 
fronte all’ obiettiva, soprattutto per- 
ché non dirigeva Stiller. Così inca- 
pace, mi sentivo, vicino.a due attori 
come la Nielsen e Krauss... Che fan- 
no, ora, essi? 

+ Teatro, entrambi. Bravissimi, 
come sempre. Krauss è naturalmente 


-Ppiù bravo, È stato nominato « At- 


tore di Stato », Il titolo più alto per 

premiare: i;meriti ‘di un' attore. La 

Nielsen; recita. pure, ma. nei varietà. 
— E la Helm? | 

e Brigitte ha. chiuso: anch'ella. là 

‘pagina ‘« cinema » è ne. ha: ‘aperta 


‘an’altra. Lei pure s'è sposata, riti 


randosi definitivamente dall'arte, 
— E anché voi... ‘sposata? 

‘— 0h, da: tempo,: 

— E... siete contenta? ‘È ‘bello es 
sere sposata? 


ir Bello, sì: Diverso dalla dellez: 


za di filmare, ma bellissimo! Pensa- 
te: avere una casetta, un compagno, 
qualcuno che. vi vuole bene .davve- 
ro, che vi protegge, che vi accarez- 
za quando siete stanca ‘o' abbattuta. 


Oh, Greta, essere sposa, avere: un 
compagno affettuoso néi momenti tri- 
sti e lieti, è la cosa più bella. Non 
c'è trionfo cinematografico che valga 
quello di un matrimonio d'amore. 

— Si, credo anch'io che sia la co- 
sa più bella del mondo, Formarsi. un 
nido e una famiglia, non essere più 
soli con la nostra anima... 

— Ma voi non siete sola, Tutto. il 
mondo vi. idolatra, basterebbe :che 
voleste, e sareste. circondata da cen- 
torila adoratori e adoratrici. 

= Sì, gli adoratori della «Garbo». 
Ma per me. creatura privata, per la 
oscura. Greta, Gustafsson; credete che 
si. interesserebbe ‘qualcuno? 

— Certo. L'uomo degno di adora- 
ré voi creatura privata, deve esi 
stere; Perché non provate a trovare 
l'eletto? Perché non vi sposate? Ba- 


date ‘che’ non voglio dire con que»: 
sto: che. dovete \privarei ‘della. gioia. 


di vedervi sullo schermo,..Ma sicco- 


me purtroppa siete. così avara e ne-: 


gli ultimi tempi, non ci avete. donato 
che - un paio di film all'anno, pen- 
so che vi-resterebbero sempre 7.0 È 


mesi. da dedicarè a «vostro. marito.. 


— ‘No, cara Marzella.' Credo. che 
ron esista. un uémo che possa rinune 
ciare alla ‘sua. personalità. E un.uo- 


«mo che: non avesse una personalità 


non lò vorrei per marito. Non capite 
che l’uòmio che sposasse me, sarebbe 
chiamato da tutti « Mr, Garbo nè Né 
più’ né meno, Nessurio direbbe il si- 
gnor X, ma-'tutti direbbero «il ma- 
rito della’ Garbo'». Solo un pazzo 0 


un. eroe potrebbe adattarsi: a. questa 


-lutatemi 


situazione. E 

poi... .fl.vera, giusto 

matrimenie è quello di vivere insie 
di passare il tempo insieme, Il: 
CGA matrimoniale deve scioglie 
re tutti‘ gli altri contratti, To: non’ 
potrei. sopportare che mio marito &- 
vesse. una ‘professione che lo tenesse. 
lontano da me. Se l'uomo ama vera: - 
mente la sua donna, deve aver bi-. 
sogno di saperla sempre vicina; E:la 
donna, lo stesso. (Pausa). Con «Stiller 
era un'altra cosa. Si lavorava. insie- 
me, si andava insieme. alle premidte;. 
si faceva una vita identica, non c'erà 


‘il contrasto; Egli mi aveva scoperto Î 


in Svezia, oscura. e ignoti: nion-mi 
amava ‘per il-mio. nome. altisonante; 
mi:aveva condotto prima a Bell no, 
poi ‘in: America. Eravamo così. nl 
ti spiritualmente ché non poteva. «ii 
stere contrasto. Jo lo idolatravo. Er: 
certo più. che. amore, Era: l'unioni 
perfetta. v'era anche Ja venerazione 
dell'alliéva per. il proprio. maestro. 
Nel suo studio egli mi insegnava’ co- 
me dovevo muovermi, come dovevi 
mangiare, come dovevo tenere la te 
sta,. gome dovevo, esprimere l’amore 
# l’odio, Non vedevo che' lui soltast 
to e: sempre. lui, Cercavo: di «far 460 
soro dei. suoî insegnamenti, Vivevo 
la mia vita in dipendenza: della sua 
Mi diceva ‘quello: che dovevo: fare e 
quello. che dovevo. dire, Allorché egli 
morì, fui profondamente ferita, Mi 


senti una. barca senza timone, 


abbandonata; séla... E! da allora. 
preferisco vivere. ritirata, non. parlà 
re: delle mie-cose private... .. 

Una sirena ulula. Il pirascato © 
per partire. Greta si senote. Sorride: 
- — Sciocchezze! Dimertieatele, Sa- 
Berlino... 7 

La figura ‘alta, vestita. ‘d'un’ so, 
prabito nocciola, S'allontana.- 

La seguo cor lo sguardo; sale: 
fretta, la scaletta, a testa bassa, 
feltro calcato. sugli occhi; scompare, 

Resto qualche minuto trasognata, 
immobile... E pensare che Greta,.là 
quale “abiorre i giornalisti; non sa 
dicavetmi concesso l'onore di umi 


‘esauriente intervista? Sono dapprima 


titubante, mi dico che non è giust 
che ia tradisca le confidenze da 1 


‘fatte in buona fede ad'una compa- 


gna di cui ignora ina nuova, attiv 
tà, quella ‘della scribacchina. Ma poi 
penso. che le ‘dose che ha:.detto 
non le fanno che onore. i 
una. luce più. bella la sua i 


Sotferonze fomminili 


Scomparso, 


«Con riconoscenza le scrivo 
per dirle Pimmenso sollicvo 
che ha trovato collusao del 
SANADON: mentre privia ve- 
devo nvvicinarsi ogni mese con 
terrore l'epoca delle mie fun- 
zioni che mi provocavano dolori 
di capo, vertigini, mali di 
schiena chie spesso m'impediva» 
no ogni lavoro, ora che faccio 
mensilmente una cura regolare 
di SANADON sono scomparsi 
tutti è miei dolori. 

«Ho consigliato il loro SA- 
NADON da due nuie amiche, che 
anch'esse ne’ hauno ottenuto 
grande vantaggio ». 


Signora N. G. - Pinerolo. 


ll SANADON liquido gra- 
devole, associazione scientifica 
di principî attivi vegetali ed 
opoterapici RENDE IL SAN. 
GUE FLUIDO, REGOLA- 
RIZZA LA CIRCOLAZIONE, 


DÀ LA SALUTE. 
11 SANADON fa la Donna sana 


GRATIS, seri. ci Lab. Sanadon, 
Rip.z0 - Via Uberti, 35 - Milano » 
riceverete l'Opuscolo “Una cura 
indispensabile a tutte le Donne». 


U flac. L, 11,585 intutte le farmacie 


Aut. HR. Pref. Milano N, AGITT-X 


Acquistate il fascicolo di Maggio 
della lussuosa rivista italiana di 
moda che sostituisce vittoriosamente 


tutta le riviste straniere del genere: 


la donna 


34 anni di vita, 34 anni di primato. 
Il fascicolo di Marzo ha avuto due 
ristampe e Il fascicolo di Aprile 
‘ha avuto due ristampe è Il fa- 


scicolo di Maggia si sta esaurendo. 


Alffrettatevi ad acquistario: 


cinque lire in tutte le edicole d'Italia 


‘Le novità librarie 
del mese di Maggio 


FREGOLI 
RACCONTATO DA FREGOLI 


{PREFAZIONE DI MARIO CORSI 


- Un volume di spassosa lelluro, con-113 
illstrazioni che ‘proiettano uns singo- 
farissima luce sui cinquecento episodi 
altraverso si quali rivive la sorprendente 
corrlera deli mago del trasformismo. 


Lire 18 nelle migliori, Librerie 


GUY DE aeLesatio 
NOVELLE COMICHE 


È ls ventunesimo opera della Collezione 
«l'grandi narratoria, le quale presenta, 
con traduzioni impeccabili, gli autori 
più significativi. della letterature. mon- 
diale, in volumi rilegati in morbida ed 
‘ elegantissima pellevarde impressa în oro; 


In vendita a lira 9 in tutta italia 


NICOLA LEN AU 


UN TRAGICO AMORE 


Volume incui si rifletteit destino di dolore e 
di sconforio che segnò l'opera è la vite di 
Nicola Lena, fino al giorno in cui cadde 
‘ nell'ottenebramento della [ollia. tl volume 
è rilegato in raso impresso inoroe fo por. 
. tedella Collezione d breviaridell'smore», 
in vendita a lire 8 In tetta italia. 


RIZZOLI & C., EDITORI || 


MILANO - PIAZZA CARLO ERBA N. 6 


SOPPRIME IL DOLORE, ‘| 
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I 


ine riconoscere che il livello 


a eleganza è salito non po 
co grazie appunto a questa rasse- 


| gna vivente e perpetuamente rin- 


; di servirsene. L'esempio del 
1 cinematografo è infatti pre 


i 
i; 
| 
I 
i 
î 
I no alle donne di tutto il mon. 
I 
ti 
Î 
| 
I 


novata, che offre di giorno in gior- 


do l'esempio di quanto si ema 
per mettere in valore la Lel- 
lezza femminile e la maniera 


zioso, soprattutto perché pre- 
senta gli ultimi figurini è in 
azione » così che ogni donna 
può vedere con esattezza il 
valore decorativo e pratico di 
un abito, e rendersi conto 
delle occasioni nelle quali es- 
sa potrebbe sfoggiarlo, poi- 
ché le viene appunto presen- 
tato nell'ambiente per il qua- 
le esso È stato studiato, 

Qui sta il vero valore del 
cinematografo dal punto di 
vista dell'eleganza, qui sta 
anche il suo pericolo, perché 
non tutto quanto appare sul 
lo schermo può essere adot- 
tato con pari fortuna nella 
vita, soprattutto nella vita 
normale che, dopo tutto, è quel- 
la che la maggioranza delle don- 
ne conduce, Bisogna che l'ammi- 
razione delle spettatrici sia sem- 


pre temperata dal buon senso e dal- 
la comprensione più aperta, quando 
si tratta. per loro di adottare una 
foggia suggerita «dal cinematografo. 
Spessissimo i vestiti delle dive sono 
studiati più in rapporto alla fotoge- 
nia che alla praticità, non solo, ma 
hanno linee e dettagli che non ap- 
partengono neppure alla moda del 


=! fatnosi, i 


momento, Ciò av- 
viene i 


COME 


della proiezione ‘del film. 


Prendiamo ad-esempio «Roberta», 
tipico film della moda, creato ad Hol- 
lywood appunto con il criterio di lan- 
ciare ed appoggiare un film di moda. 
Ebbene, ho vedutò questo film nella 
sua edizicue originale ‘in agosto del- 
l'anno scorso a Vienna, e sono rima- 
sta colpita non solo dalla bellezza .e 
dalla ricchezza degli abiti che vi ap- 
‘parivano numerosissimi, ma. anche 
dalla loro originalità ‘che, grazie all'a- 
bilità miracolosa di chi li aveva crea- 
ti, trovava il. modo di ‘essere ad un 


tempo inedita e pure aderente 
alla moda della stagione, Ri- 
veduto « Roberta.» in Italia 
con. un ritardo, mi pare, di ol- 
tre sei mesi, ho constatato che 
gli abiti ‘non erano affatto in- 
vecchiati nelle loro linee e miei 
loro. particolari, ma potevano 
ancora suggerire qualcosa di 
nuovo ed apparire in ogni mo- 
do assolutamente originali. per 
quanto fossero nati, con tutta 
evidenza, non meno di un an- 
no. prima. 3 A, 
«Miracolo dovuto alla fanta. 
sia, governata da uno speciale 
senso. profetico, dei modellisti: co: 
me Adrian, Travis Benton, Rita 


Kaufmann, per citare”solo.i più. 
quali‘sanno. per istinto 


DI 


UNELUENZA del cinematografo sul 
l'eleganza femminile è ormai un 
7 fatto incontestabile, e dobbia- 


perché 
fra la realizzazione 
di un film e la sua entrata in circo- 
lazione passano almeno quattro me-. 
si e in Europa i film americani ar- 
rivano con un ritardo che varia nor- 
malmente da sei mesi ad un anno. 
Ora se i vestiti fossero scelti nel gu- 
sto perfettamente aderente alla mo- 
da del ‘periodo in cui le attrici li in- 
dossano, essi apparirebbero -irrime- 
diabilmente Aaritiquati al momento 


di 


I dise. 
gnare abiti che non 
appariranno mai, neppure quan. s 
do sono ‘molto originali, assolutamen- 
te fuori tempo, 
Gli abiti di « Roberta » e di altri 
film a grande spettacolo, sono però 
quasi sempre, tranne qualche ecce- 
zione che conferma la regola, trop- s 
po cinematografici, troppo sontuosi, 
per essere adottati nella vita comu- s 
ne e non possono in fondo interes- 
sarci se non per darci - 
qualche suggerimento di 
.particolare. Ma, e potete 
rendervene conto ogni 


plice sono stu-- 
diati 


sti cinematografici, e rappresentano 
i un'altra categoria, per noi la più 
interessante, 
schermo, 


occhi chiusl»- 


con la 
tessa cura dai modelli- 
dell'eleganza sullo 


Pensate che le stelle, neppure se 
i chiamano Greta Garbo o Joan 


Crawford, non hanno il diritto di 


cegliere i: loro abiti, perché molto 

i ©. giustamente si pen- 
sa che. ogni donna 
ha sempre verso 
di sé certe indul- 
gBenze che tendono 


giorno, in ogni film, di- abusarne! # a. farla sorvolare 
remo così, normale ven- pare sia ne25° | sui suoi difetti. 
gono presentati ‘alcuni he quest'abilo Ora, difetti, agli 
abiti che, non avendo Marlene D occhi del pubblico, 
nulla di estremo, pos- festa, nom le stelle. non ne 
sono essere senz’ altro nofo, vi devono avere 
3 È 7 3) Tro | ’ 
indossati da ‘qualunque Cone scol- e spetta quindi 
di. noi... Anche -questi toa solo Il boa ai modellisti di 
abiti dall'aspetto. sem- na rosa delizio” studiare con'oc- 
: ‘ mplice e ta chi. crudeli e 
nun ra con severità im- 
e_cineno da | placabile, leli- 
“ari tarsi così 4 nee. di questi 

a 


corpi giovani 
sempre, ma non 
5. sempre  perfet. 
ti, per nasconderne le disar- 
monie e valorizzarne i pregi 
nel modo migliore, Per quan- 
to_ vario. sia il campionario 
della bellezza -femminile nel 
mondo ‘cinematografico, ‘le 
stelle. di. diversa grandezza 
possono ‘in forido essere ca- 
talogate in un numero assai 


601 sapere a meraviglia tut- 
| to ciò che può servire la. bel- 
; lezza della. piccola ‘bionda ‘dall’a- 
ria birichina, 0:quella della bru- 
na dall'aria fatale. Tutte le' espe- 
rienze, in questo campo sono sta: 


ristretto* di ‘categorie, ce. il’ 
creatore “di ‘modelli ‘finisce 


, Banza, 


te fatte, e si continua a farne via 
via che si mette in circolazione un 
nuovo tipo, così che le. donne di 
tutto il mondo hanno nel cinema: 
tografo una guida sicura, poiché pos- 
sono essere certe che quanto -dona 
ad-una stella al tipo-della quale esse 
appartengono più o meno, donerà al- 
trettanto sicuramente anche a. loro. 

Quasi tutti i vestiti da giorno e 
da mezza sera di Joan Crawford, con 
i grandi colli. e. risvolti di. picché, 
così giovanili, che Adrian continua 


«a creare instancabilmente per questa 


stella che è la sua preferita, sono da 
adottarsi tali e quali e staranno ‘be- 
ne a tutte le figurette un po' sba- 
razzine. e assolutamente’ moderne; * 
Jean Harlow ha un'eleganza un po' 
più vistosa € meno signorile, ma 


‘può spesso. dare qualche ‘utile sug- 


gerimento alle bionde tendenzialmen- . 
te grassocce; Kay Francis e Norma 

Shearer hanno sempre abiti nei quali 

la linea predomina ‘sul particolare e- 
sono «signore » dalla cima dei ca- 

‘pelli alla punta dei piedi; in quanto 

a Janet Gaynor, ‘a. Jean Parker, a 

Rochelle Hudson, possono insegnare. 
a vestirsi alle giovanissime e a tutte 

quelle donne la cui figurina rimane 

giovanile anche col trascorrere degli 

anni. ; 

+ Vestire come. le' attrici cinemato: 
grafiche. è il desiderio spesso‘ segreto 
di quasi tutte le donne, e questo de- 
siderio non è in fondo fra i più paz- 


zi 0 irrealizzabili, poiché basta guar. + 


dare. lo schermo con occhi. attenti 
ed intélligenti, per raggiungere a po- 
‘60 ‘a “poco, ‘sulle ‘orme dorate delle 
stelle, la. mèta' di. una ‘nuova | éle- 


5 


LA PAROLA D'ORDINE A HOLLYWOOD: 


Che idea vi siete fatta di Holly- 
wood? Scommettiamo che lo credete 
uno strano villaggio tutto palazzine, 
ville, cottages, lambito dalle azzurre 
onde del Pacifico, steso al bel sole 
californiano, dove le stelle e i divi 
vivono come in paradiso, contenti 
del loro stato e di null'altro solleciti 
che di godersi la vita di olimpici dèi? 

Mi spiace, ma siete in errore, Hol. 
lywood è la città dove tutti prote- 
stano e si lagnano. 

Non c’è attore che sia soddisfatto 
della parte che gli viene assegnata 
in un film. Tanto che si potrebbe 
stabilire un principio generale; una 
attrice, o un attore, non può consi- 
derarsi « arrivato n. negli am- 
bienti cinematografici se non ha 
« fermato » almeno una pro- 
duzione, andandosene sbatten- 
do la porta e stracciando il 
contratto. 

Quanto più uno protesta 
contro le parti che gli vengo- 
no assegnate, tanto più im- 
portante. diventa. 
Se poi qualche at- 
trice particolar- 
mente capricciosa 

. riesce a persistere 
impunemente nel 
la condizione di 
« attrice che pro- 
testa », ha mille e due. 
probabilità di. diven- 
tare una Dietrich o 
una Garbo. Già! Se 
guardiamo bene, in ul- 
tima. analisi, le distin- 

‘ zioni di classe a Hol-: 
lywood si riducono al- 
meno in parte a una 
faccenda di ‘proteste. 
La pessima abitudine 
di protestare è tale 
che vi sono scontenti 

‘cronici, i quali non 
‘possono fare a meno 
di elevare i più alti 
lagni anche quando si 
vedonò proporre parti 
ottime. A, 

Protestatori in-, 
veterati sono spé- 
cialmente quegli 
attori. che pro- 
vengono dai tea- 
tri di New York, 
i quali appena 
arrivati a Holly- 
wood pretende- 
rebbero non solo 
di lavorare in un 
‘film ma anche di 
scriverne il. sog- 
getto, sceneggiar- 
lo e dirigerlo... 

Come regola, 
ogni produttore 
‘non fa credito di | 
un’oncia. di buon sen- 
so agli attori, i quali. 
a loro volta considera- 
ho ‘insensati tutti i 
produttori, . Giustizia 
vuole che il torto e la 
ragione. siano distri- 
buiti in parti uguali. 

Con Greta Garbo e Con- 
nie Bennett; Marlene Die- 
trich forma il ternario delle 
‘più costose protestatrici di 
Hollywood. Ma Marlene 
supéra tutti. Non v'ha cosa 
contro la quale ella non ele- 
vi le.sue proteste. Parecchi 
‘anni fa si rifiutò di lavorare nel 
« Cantico dei Cantici » e se-ne 
andò con tanto di muso. Ma 

totnò immediatamente allo stu- 
dio perché avrebbe dovuto. pa- 
gare ‘una. fortissima penale per 


rottura di contratto, Recentemente 
ha interrotto di colpo il film «Ama- 
vo un soldato », ma questa. volta 
l'astuta Marlene ha fatto in sdo 
di avere la legge dalla sua. 

E lo credereste che Clark Gable 
protestò violentemente quando la 
Metro gli assegnò l’interpretazione 
di « Accadde una notte »? Disse che 


‘la trama 
era. stupi- 
da, inde- 
gna di lui, 


zibaldone pri- 
vo di senso. 
‘Ebbene, egli 
stesso . poi, quando 


film — che fu il mi 
° gliore di tutta l'an 
ata cinematografica, 
"e come tale fu premia- 
to dall'Accademia, — si 
convinse di aver prote- 
stato. a torto. 

Janet. Gaynor fu in 
passato la più violenta 
«attrice. che protesta », 
ma un bel giorno le gio- 
carono uno. scher- 
zo che'la fece rin 
savire di «colpo. 

Quando il muto 
cominciò a sosti 
tuirsi. al parlato, 
Janet affermò. di 
averne fin sopra i 
capelli 


«Hollywood. Joan, che nella vita e- 


che éra uno. 


vide proiettato il’ 


delle parti. 


di « ingenua » e dei film lattemiele, 
tutto zucchero filato e sentimentali. 
smo all'acqua di rose, e che pertanto 
esigeva di essere provata in un film 
drammatico, in cui le sue qualità di 
grande attrice potessero rivelarsi in 
tutto il loro rilievo, La soddisfazio- 
ne le fu negata. Janet allora fece i 
propri bagagli e, protestando, partì 
per Honolulu. (Per la storia, diremo 
che fu proprio Janet a instaurare il 
sistema della- protesta ricattatoria). 
Allora fu richiamata d'urgenza, e il 
produttore Sheehan la lasciò libera 
di scegliersi il soggetto che più le 
garbava. Ciò che avvenne. Non solo, 
ma nelle scene culminanti le fu per- 
messo di agire a suo piacere, men- 
tre il regista, sprofondato in una 
poltrona, fumava il sigaro e leggeva 
il bollettino delle corse ippiche di 
Saratoga. È necessario dire che il ri- 
sultato fu un colossale fiasco? La 
dolce Janet comprese, ‘abbandonò 
ogni velleità drammatica e tornò al 
suo genere dokciastro e sentimentale. 

Dobbiamo aggiungere, per amor 
del vero, che non di rado la ragione 
è tutta dalla parte dell'artista. Per 
esempio, Wallace Beery non voleva 
interpretare la parte del fratello 
ubriacone in « Ah, wilderness! » € 
cercò di liberarsene; ma lo studio in- 
sistette. Ora, è opinione generale 
che in questo film Beery è stato 
completamente sciupato, Wallace 
quindi aveva ragione, 

In quanto a Joan Bennett, essa 
ha presentemente in corso la più 
strana « protesta » che si ricordi a 


riello schermo è giovanissima di a- 
spetto .e di età, aspira invece ad ap- 
parire una matrona artificiosa, com- 
plicata e misteriosa. A questo scopo 
ha cambiato pettinatura, la linea 
delle sopracciglia, quella delle lab- 
bra, tutto, e se fra poco non avrà 
assunto l'aspetto. della donna fata- 
le e complicata sarà capace di sal- 
tare in aria come una polveriera. 

È un po' strano, specialmente: a 
Hollywood, vedere una ragàzzina co- 
me lei far di ‘tutto. per. dimostrarsi 
una trentenne, specialmente se si’ 
pensa ‘a quante trententii vorrebbe 
ro. apparire adolescenti. ° 

Ed ora vi4liciamo chi sono i più 
ardenti «protestatori» a Hollywood: 
Jimmy Cagney,. Robert Montgome- 
ry,. Sylvia Sidney, George. Raft, 
Franchot . Tone, . Warner Baxter, 
Jean Harlow, Myrna Loy, Eddie 
Cantor, Ann Harding, Ginger Ro- 
gers, ‘Joan Blondell, Dick Powell, 
Bette Davis... 

Quasi tutti, insomma... 

Quel che non sappiamo, è se .ab- 
biano ragione o torto. Ci acconten- 
tiamo di constatare. 

G. Nerri 


*« Camicia Nera » è stato proiettato 
recentemente a Leopolduille, nel. Coî- 
go. Il film ha riportato un enorme 
successo che è stato messo in grande 
evidenza dalla stampa locale, 


«Seene 
di Film italiani 


1. “Nozze vagabonde"” film 
stereoscopico con Leda Gloria 
{Stereocine). - 2, “Anonima 
Roylott “ ‘(Fiorda Film). - 3. 
Ballerine” (A,F.l.). - 4. “La 
danza delle lancette‘ , 


(B. M.). 


Bentite un 

po’, come Broad 

way è descritta da 

uno scrittore di cento 

anni fa, il Duvergier: 

« Broadway è un’ampia via 

silenziosa, ombreggiata da albe- 

ri frondosi... Delle case rosse in mat- 

toni sorgono lungo i suoi fianchi, 

«circondate da eleganti cancellate, di- 

‘nanzi calle quali, alla sera, i bambini 
giocano... ‘n. 

Il silenzio, le case rosse di matto 


“ni; i grandi alberi frondosi di cento 


anni fa sono scomparsi, é anche le 
rancellate: ma i bambini, i grandi 
hambini. di New York, alla sera si 
È precipitano ancora a Broadway per 
è giocare è divertirsi, non certo. col 
cerchio e con la, trottala, e se Broad- 
“way: non è la più bella strada del 
»«—mondo,. come. credeva Poe, essa è 
- SORZA, ‘confronti la più ‘ graride e la 


Ha vertiginosa via che si possa am-. 


«mirare. 
“Lunga. più, di ‘trenta chilometri, 
fiancheggiata dalle mali immense dei 
“prattagieli, - Broadway. parte  dall’e- 
stréema, punta della penisola di Man- 
hattan, “spina dorsale e cuore nello 
‘stesso tempo di New York, e l’attra- 
“rersa in tatta la sua lunghezza an- 
«dando. perdersi: nei sobborghi po- 
“polosi “e anonimi di Bronx, cam- 
Biando' d'aspetto almeno tre volte. 
La Broadway della: Città. Lasa 
dove.si inspessiscono i grattacieli, è 
i dedicata agli affari. Al mattino 
erso le nove essa’ aspira più di un 
lione di-uomini di affari, di ban: 
chieri;.di commercianti, di impiegati, 


dattilografe, © e: nel pomeriggio, i 


verso lecsei, Ti rivomita.a torrenti sui 
i ‘marciapiedi, ove questa massa 


manità .straripa e ondeggia fin 


Te chiaviche della ferrovia -sot- 
a non: la :smaltiscono in tutte 
«direzioni. Poco dopo” la Broad: 
ita della Città Bassa. sì spegne ‘è si 
spopola. come per incanto, diventa 
deserta. e vuota come una. malinco 


‘che 


nica strada della periferia, mentre 
qualche chilometro più in su inco- 
minciano ad accendersi le luci sfol- 
goranti della Broadway: gioiosa e 
nottambula, la Broadway folle e car- 
nevalesca, insensata e babelica, la 
Great White Way, la gran strada 
bianca, detta così perché le sue not- 
ti non conoscono mai il buio, l’om- 
bra e il silenzio. Questa è la Broad- 
way delle canzoni, la Broadway delle 
fallies, la strada perduta e infernale, 
chiassosa, volgare, frenetica, dispen- 
satrice di piaceri, di gloria, e. di 
tutte le altre cose. che formano il 
contrappeso del godimento e dell 
fama. 

Essa si inizia press'a po- 
co all'incrocio con la Frea- 
tanovesima Strada, e fini- 
sce una ventina di 
« blocchi » più in 
su, irradian 
dosi dal cen- 
tro di ‘Times 
Square, detto 
l'angolo delle 
ventiquattro 
ore, nelle vie 
che la interso- 


‘cano frasver- 


salmente.. In 

questi paraggi sorgo- 

no i.teatri e cine-. 

matografi della metropoli, 

ne conta in totale 

oltre duemila, non tutti, s'intende, 
accentrati a Broadway. Ma gli altri, 
disseminati in ogni quartiere, sem- 
bra che non contino, anche se fan- 
no buoni affari. È come se la gente 


‘ci. andasse per passare la sera, ma 


non per divertirsi: ‘quando un buon 
nuovayorkese perisa di andare a di 
vertirsi non può pensare altro che a 
Broadway. Ed ha ragione. 


Prima di tutto, Broadway è di per. 
‘se. stessa uno spettacolo, con le sue 


luminarie. fantastiche; ‘rosse, . gialle, 
verdi, ‘bianche, ‘mobili, fisse, inter; 
mittenti, danzanti, che laavvampa- 
no. come: un cratere. Nella “famosa 
Quarantaduesima Strada, ‘che taglia 
appunto Times Square, il prodig 

delle luminarie raggiunge il parossi* 
smo. -Passandovi vestiti di nero vien 


CARNEVALE 
DEL CINEMA 
AMERICANO 


da’ pensare 
«cv che Pabito 
più - adatto. sarebbe ; 


‘invece quello. bianco 
-.da.spiaggia, sotto lo-sfolgo: 


“rlo;di tuttii suoi soli arti-. 


ficiali,. che non riscaldano, 


ma che. eccitano; ‘Poi c'è la' folla, 


l'inverosimile folla di Broadway, al-° 


legra, spensierata; gaudenté, tra la 


‘quale tutte ‘le. donne sembrano belle 


e desiderabili,;‘ 6 «gli uomini devono 


‘fare-lo stesso effetto alle donne. 


Lo, stimolo che la strada. produce 


- è intenso e diretto. L'illusione mia 
‘. gica che:vi stiate già divertendo. vi' 


afferra. immediatamente, ‘dal: momen- 
to inci sceridete dalla vostra auto 
mobile, 9 da; quello i in cui sbucate alla 


Frank Vedere Jo 
landa, celebri bol=' 
lerini ‘cihemato< 
grafici rubati ai 
palcoscenici di 


superficie del 
la terra d'u 
na stazione di 
metropolita. 
na. La: ruota 


vi ha. ‘preso, ‘e; 


ota voi non: po. 

tete fare a. meno di girare con 
«essa. Tn (altre parole, qualunque 
siano le vostre intenzioni evil vo- 
stro stato’ d'animo, voi. non. po-: 
trete far a meno di cedere ad una 
delle mille’ tentazioni “che. Broadway 
vi offre quella serai.tutte, menò una,’ 


;1, cinematografi, “le sale: da ballo, .i 


circoli notturni; i ristoranti’ sono lì, 
con le splendenti porte spalancate 


«che 4 vi invitano. e vi attirano, e ovun- 


que véi. potete. entrare, tranne. che 
nei teatri di Broadway dov'è diffici- 
lissimo trovar. (posti: bisogna preno- 
tarli. cinque o sei giorni prima,o pa-, 
garli ‘carissimi di secondamano dagli” 


intermediari. 


“Arrivare a Broadway. è, ‘per un 


‘artista, raggiungere Îl colmo delle-sue 


aspirazioni, ‘ e-per Broadway: devono 


«passare tutti coloro ‘che cercariò la 
i SaS e il successo : non gli artisti 


Broadway. » 


‘soltanto, ma anche le 


opere. E d'ora innanzi, 
almeno. nel settore ‘del 
cinematografo, ‘ci. pas- | > 
seranno anche gli Italiani, 
con . l'apertura. avvenuta 
recentemente del Cine. Ro- 
ma, dove. si proietteranno 
esclusivamente 4 film, ita 
liani. : 
A Broadway, 1: produtto- 


<ri cinematografici. america- 


ni -hanno' innalzato. delle 
è» superbe’ & immense “sale di 


“proiezione, che sono le 'ba- 


siliche' vere e proprie - del: 
cinema; A dire il'‘vero non. 


«è a'‘Broadway che vengono 


presentate -per Ja prima vol- 


«ta nel mondo:i film, Que-, ; 
:sto privilegio «spetta ai.ci- 


nematografi di. Hollywoodj:. 
al Pantage, al Chinese, ‘al 
“Warner, all'Egyptiany ma. 
a Broadway le. maggiori: | 
pellicole vi vengono presen-. 
tate. quasi. contemporanea: 


mente, ‘al Roxy, ..al Para- "I 


mount, Adige “al Colum. 


4H “Paramount Bullding" în 
cul é uno del più colnesali 
cinenta di New York. 
Il ** Metropolitan" 
altra celebre sala 
di spettacoli della 
tentacolare Broad» 
way. 


e 


DEAN 


gr MIA 
I cuore di Broad« 
«way DInerocia 
{ra la grande ar- 
feria e ln 42.ma 
Strada. 


Ja, 


Vl” 


ibia, al Warner, che aprono tutti i 
iloro battenti sulla magica strada. 
Chi credesse però di entrare in 
uno di questi grandi templi di Broad. 
way come in uno dei nostri cingina- 
tografi, per vedervi ciot solamente 
dea film, si sbaglierebbe, La parte 
che viene riservati alla proiezione 
nel programma di questi locali è in 
un certo senso la meno importante, 
!sebbene tutto il resto che vi si di 
venga chiamato prologo. 
i Giochi di luci, concerti d'organo 
i meccanico, una rivista combinata 
apposta per dar luogo a dei numeri 
di varietà di prodursi nelle loro dan- 
zanti, vocali è acrobatiche speciali. 
tà, precedono lo spettacolo cinema- 
tografico e, per dire il vero, lo sof- 
focano, Chi ama soltanto il cinema- 
tografo non deve andare al Roxy 0 
al Paramount. Ma tant'è. La folla 
vi accorre lo stesso, vi ‘fa la .coda, 
sovente dal mattino, per applaudire 
i suoi idoli: Gable, Greta o Ginger... 
1} Paramount e il Roxy sono i 
due maggiori cinema di Broadway. 
Se dal punto di vista della grandio- 
sità i loto costruttori hanno rag- 
giunto un vertice, bisogna dire che 
nel medesimo tempo sono pervenuti 
a conquistarne un altro: quello del 
pessimo gusto. Entrambi immensi, 
fastosi, barocchi, ostentano tanti 
marmi, tanti orì, tante sete, tanti 
velluti da schiacciare perfino la fan- 
tasia di uno scenografo da melo- 
drammi. A parte ciò, in queste ba- 
siliche del cinema, anche nei posti 


VG 


sser bella è un dono di natura, 
piacere è un arte fi atta di gusto e di armonie, 
MADELYS vi insegna a proteggere e a esal- 
tare la vostra bellezza. Seguitene I consigli. 
Adoperatene i prodotti con tutta fiducia. 


* 


Le Creme MIDINA e MINUITA di MADELYS Sono 


preziose per la bellezza e la salute della pelle. | più umili si siede comodamente su 
<> Usate la sera, prima di coricarvi, MINUITA che molli poltrone, con le gambe al ri- 
SI paro dalle insidiose correnti d'aria,. 


ristora e nutre i tessuti; 
al mattino MINA che 
rassoda l’apidermide 
e la protegge durante 
l’intiero giorno, 

Chiedete al vostro Profumiere il 


Breviario di Bellezza Madelys 
che vi sarà gratullamente.olferto, 


(PRODOTTI Lil. sicismonto 
( DI. ONASSON. 
BELLEZZA: wie Risa C, 


senza necessità «li prendersi un tor- 
cicollo per guardare lo schermo: ma 
dimenticavo che i posti meno cari 
non costano meno di due dollari. 

Nonostante questi prezzi d’ingres- 
so, e benché in ogni ora del giorno 
ci sia ressa, i maggiori cinemato- 
grafi di Broadway sono costantemen- 
te passivi, Ma quella che vien per- 
duto da una parte rientra dall'altra, 
e cioè in altrettanta pubblicità. 

Le folle credule di tutte le città 
degli Stati Uniti giurano perduta. 
mente nel nome di Broadway. Il cri- 
sma di Broadway è inviolabile e in- 
fallibile, ed esso soccorre spesso le 
sorti di tanti di quei film che noi, più 
| smaliziati spettatori, facciamo. spa- 
630 'rire dai cartelloni dopo tre o quat- 
“7; tro, giornì di programmazione, o 
do : Quale è la ragione della facilità 
‘e della benevolenza, ‘sovente stupi- 
da, dei giudizi di Broadway? Io cre- 
do che essa stia precisamente nell'a- 
ria stessa. di Broadway, nell'eccita- 
zione, nella volontà di divertirsi a 
quahinque costo che la strada comu. 
nica alla folla, 

Però Broadway non è sempre fa- 
cilona e indulgente, e sul suo umore 
nessuno può mai fare dei pronostici. 


” AG 
Sai 


so x 
ATTESTATO N, 14£ 


anche quelle di Broadway sono ine- 
splicabili e inattese. E poi Broad- 
way è feroce, Essa è una divoratrice 
di. glorie, di quelle stesse che éssa 


smo: essa divora le bellezzè, i ta- 


dice Morand, il genio ha una car: 
riera breve come quella di un pugi- 
lista: vi raccoglie cento milioni in 
due ‘mesi, poi riceve un. diretto al 
mento, e lo si porta via dalla peda- 
na per lasciare il posto ad un altro. 

I. produttori cinematografici 
Hollywood ne hanno fatto la dolo 
rosa! € costosa. esperienza, tutte le 
volte che dai palcoscenici di Broad- 
way.hanno rapito qualche idolo fem- 
minila o maschile all'apice del. suc- 


un sorriso sempre giovane... 


Una dentatura sona ‘e bella è una nofa lumi 
cnosa di gioventà nel volto! 

Nell'interesse: quindi della. vastra salute e della 
‘voslra: bellezza, dovele. aver ‘cura dei denli, 
adoperando esclusivamente i DENTIFRICI GIBBS 
a-base di Sapone Speciale, prodotti ormai con- 
sacrali da decenni e decenni di successo. 
“MH SAPONE DENTIFRICIO 0- la. PASTA DENTI. 
FRICIA. a base di Sapone Speciale, pulenda in. 
‘modo scienlificamente perfelto i denti li lasciano 
bianchi e lucenti, senza intaccarne minimamente 
lo smalto! 1 


tunà, quando: essi si sano indotti 
a prendere da Broadway delle figu- 
{fe in penombra, per. poi ‘imporle. 
‘Questa è la. ragione per cui ora 
‘ad: Hollywood: è. di prammatica ve- 
jnire direttamente da Broadway, an- 
j che se-a Broadway si è passati. sol- 
( tanto fra le comparse. i 
Ma che importa? Ciò vuol dire solo 
che Broadway, sfolgorante, rutilante 
di luce, sovente .è cieca; E chi ci di 


Ritordale: 


E-PASTA DENTIFRICIA. 


SAPON 


Milano 


Prodotta Italilno: . i “Sor At: Siabilimenti Haliani Gibbs Roma 
nni n Ì ; ? 

n 901, so si : tra «la Cinquantunesima : ela. Cin- 

Un settimanale che svaga; informa, interessa, che viene sfogliato e letto 


cgn moltissimo godimento da qualsiasi. categoria ‘di lettori e lettrici, 


| $TRATO 


Si trova in vendita presso tutle le edicole d'italia a cent. 50 la: copia. 


ramo i nostri film, gli astronomi di 


IL sECOLO ILLU 


stella nostra. da. rapirci? 


Come tutte le passioni della folla, . 


crea nei suoi momenti di entusia-. 


lenti e le virtuosità. A Broadway, È 


di 


cesso. Il gioro invece ha avuto .for:. 


ce che ora, dallo schermo del Cine: 
ex Warner, in Broadway, 
quantaduesima: Strada, dove. passe. ropa »} film che, a distanza ‘di tem- 


Hollywood. non: scoprano . qualche. 


Pi Tito AS ‘pagnol 


GALLONE CARMINE. Sorrenti. 
no di nascita, è un pioniere della no- 
stra industria cinematografica, nella 
quale è entrato una ventina d'anni 
or sono, abbandonando la carriera 
letteraria, nella quale ancora giova- 
nissimo aveva raccolto successi; Un 
suo poema drammatico in versi, ol- 
tre che la notorietà gli valse anche 
il primo premio di un Concorso ban- 
dito dal Ministero della P. I. In ci- 
nematogralia entrò in compagnia del 
la moglie, Soava, che diresse in « Ne- 
mesi », « Amleto e il suo clown », ed 
in altri film. Fu 
specialmente il 
direttore di Ly- 
da Borelli, per 
la quale scrisse 
dei soggetti e 
adattò per lo 
schermo nume: 
rose opere tea- 
trali. Dei film 
da lui realizzati 
presso la Cines 
ricordiamo inol. 


pei», « Crocifissione d'amore ». 
caduta e ridotta praticamerite al nul- 


la la produzione italiana, Carmine - 


Gallone si recò all’estero, dove si 


fece presto un nome e dove, trasfe- | 


rendosi dall'una all'altra capitale 
europea, ha lavorato e lavora inde- 
fessamente, Delle sue realizzazioni 
negli studi di Parigi, Berlino e Lon- 
dra ricordiamo specialmente; « Ter- 


ra senza donne » (1929), « La città | 
canora » (1930), « Il canto del ma- { 


rinaio » (1932), « Re del Ritz» e 
« Addio all'amore » (1933), « Un 
soir de rafle », « Il figlio della stra- 
da », « Due cuori in tempo di val. 
zer », «E lucean le stelle » (questi 
ultimi due del 1934). L'ultimo suo 
film è « Casta Diva », che egli ven- 
ne a realizzare in Italia nel 1935. 
Appassionatissimo del suo lavoro, 
tanto è esigente ‘con se stesso, quan: 
to è buono, affabile, paziente. con 
gli attori. e, in genere, verso chiun- 
que lavori con lui. 


‘GENINA AUGUSTO. Ecco un al 
tro famoso nome della nostra cine- 
matografia vecchia e nuova, che per 
molti anni ha tenuto alto il suo pre- 
stigio anche all'estero. Nativo di Ro- 
‘ma, Augusto Genina cominciò gio- 
vanissimo' la. carriera di regista ci- 
nematografico, e riportò il suo pri- 
mo successo nel 1918, con'la realiz- 
zazione di « Fermmina.», film girato 
presso la Photodrama: di Torino. Ma 
il film che con- 
‘sentì il ricono- 
scimento . delle 
‘sue doti artisti. 
che e della sua 
capacità. tecni- 
ca fu-«.Il Prin. 
cipe dell’Impos- 
sibile », inter- 
prete Ruggero 
Ruggeri, edito 
nel ro19. La 
Amibrosio e II. 
tala, furono 
due altre case 
torinesi. presso 
i i le quali egli la- 
vorò.: Formatosi-a Roma nel 1922, 
per opera di Amleto Palermi, il 
«« Consorzio dei'Direttori Associati », 
Genina entrò subito a farne parte e 
fu in. quel.periodo che produsse. un 


‘altro dei suoi film più notevoli; « Il È 


Corsaro ». Si ricordano anche «. Ad- 
dio Giovinezza », « Lucciola», « La 
signorina ‘ciclone ». Egli partì quin- 
di. per la Germania, dove, ‘a. con- 


‘ tatto con registi. quali E. A. Du. | 
‘pont; Lupu Pick; Pabst, il suo stile | 


si perfeziona. e la sua tecnica si. ar-. 


ricchisce.. Della sia. copiosa produ- | 


zione all'estero, vanno. specialmente 
menzionati; « Storia di una: piccola 
parigina», «Quartiere Latino»; «Gli 
amori di: mezzanotte n», «Miss. Eu- 


po; vennero: a ‘rinsaldare una. già 
ber meritata. notorietà. Anche du- 
rante. gli anni più laboriosi Genina 
ha. trovato e trova tuttavia il tem-. 


tre: «La donna | 


nuda », « Gli ultimi giorni di Pom- ; 
De- i 


po di concedersi un soggiorno in pa- 
tria, talvolta per produrvi dei film, 
« La grazia », ad esempio, venne gi- 
rato a Roma. Carmen Boni è stata 
una delle interpreti preferite da Ge- 
nina, del quale quindi è diventata 
la moglie. « Il piccolo Lord » è, con 
« Storia di una piccola parigina » e 
« Quartiere Latino », uno dei più 
noti film di Genina da lei interpre- 
tati. Nel 1935, questo nostro regi. 
sta, che ha anche il privilegio di 
aver diretto, durante la sua lunga 
carriera, quasi tutti i maggiori at- 
tori del nostro teatro e della nostra 
cinematografia, realizzò, per l’inter- 
pretazione di Beniamino Gigli, «Non 
ti scordar di me» e «La gondola 
delle chimere ». 


GALLONE SOAVA. Moglie al no- 
to regista. Carmine Gallone, è di 
origine polacca e fu una delle più 
note dive della nostra vecchia cine- 
matografia. Conobbe Gallone a. Sor- 
rento, quand'egli si occupava di let- 
5 ; teratura, e, spo. 
satisi, ambedue 
decisero di de. 
carsi al cirie- 
ma; Si stabili. 
rono perciò a 
Roma, dove 
tuttavia nom ri- 
masero a lun. 


giunta la noto- 
rietà alla qua- 
i. le ambivano, se 
.. _f&{ Soava si ritirò 
\ x «gi dallo schermo, 
LA Ò= #8 il marito co- 
minciò ad essere richiesto da tutti i 
grandi studi cinematografici  d'Eu- 
ropa. Ciò che permise a Soava di 
farsi notare nelle capitali europee, 
se non più come attrice, come colta 
ed elegantissima signora. : 


| GRANDE SENTIBRO. Narra le 


/1 


avventure di. una di quelle nume-, 
‘rose tarovane di pionieri che nel se- 


colo scorso solcarono in tutti i sensi 
il continente nordamericano, gettan- 


do così, a prezzo di una durissima 


vita di lavoro ‘e di pericoli, le pri- 


me basi della futura grandezza degli 
Stati Uniti. Il film, che è stato ri- 
preso su. pellicola per scliermo dop- 
pio, è ricco di scene di massa e non 
manca «di un intreccio amoroso. Re- 
gìa di Raoul Walsh, interpretazione 
di Franco Corsaro e-Luisa Caselotti, 
Stagione - 1931. ì 


+ 


GRIFFITH CORINNE. Stella ‘di. 


prima grandezza ai tempi del muto, 
deve la sua carriera a King Vidor, 


che la ‘indusse ad abbandonare, per. 


il cinema; il suo posto di cameriera 
nel modesto ristorante dove l'aveva 
conosciuta. Il suo primo film in qua- 
lità di stella, girato . nel 1918, fu 
«Quanto. vale la vostra reputazio: 
i ; - ne? ».' Le. suc 
‘ultime interpre- 
«tazioni sono. del 


ste vanno ricor 
‘date: 
nieri », .« Fuo= 
ri legge», «Ro- 
manzo dei bas: 


I. 25 novembre 


‘e 62. èd':è. stata una bruna bel 
lezza dagli occhi azzurri, Il suo ve- 
to. nome è Corinne Scott, e se sullo 
schermo fu nota’ cone Griffith, in 


privato. è-tittora conosciuta, a par. 


tire dagli ‘inizi di-quella siotorietà, 
‘come una felice ‘signora : Walter, Mo- 
TOSCO, s Loi i 


go, perché, rag- » 


1920, e fra que-. 


«Prigio= - 


“‘sifondi »; Nata: 


1807. a Texar : 
lokana (Toxas),: 
‘€ alta: metri 1°» 


ce 


i 


CAP. X 
Il ricatto 


Però, quel giorno Grilov, come 
spesso accade a tanti bari, doveva 
avere la fortuna propizia senza che 
egli facesse nulla per correggere la 
sorte: non appena uscito dalla casa 
di Raskolnikow, e fatti pochi passi, 
incontrò la giovane che tanto aveva 
dovuto soffrire per il contegno da 
lui tenuto nei suoi riguardi. 

Come ella se lo vide accanto, rab- 
brividì tutta, Un orrore insormonta- 
bile, un orrore cieco, quasi, la inva- 
se. Avrebbe voluto gridare, ma non 
una. parola le poteva uscire dalla 
gola strozzata. 

In un attimo rivide — e rivisse — 
il suo martirio in quella casa, dalle 
prime giornate del suo ingresso, 
quando si sentiva felice ed orgoglio- 
sa di potere, col suo lavoro, allevia. 
re la madre e aiutare il fratello, fino 
alle tristi ore, amarissime, del suo 
congedo, E le parve di tornare a 
provare tutto ir dolore di quei tempi. 

Ma già Grilov parlava, a bassa 
voce, cauto e subdolo. L’'insidia pa- 
reva essere naturale in quel suo ani- 
mo, incapace di sincerità e di rinun- 
ce. Peggio, pareva la sua arma na- 
turale. 

E così, prima ancora quasi di av- 
vedersene, ella si ritrovò nella stan- 
za che l’uomo aveva affittato, pres- 
so quella ove abitava Sonia. Senza 
accorgersene, ella era salita fin là, 
per quella scala dalla quale suo fra- 
tello era sceso dopo di aver fatto a 
Sonia. la confessione del suo misfat- 
to, ed ora si trovava con l'uomo che 
odiava. Sola, e forse in sua balìa. 

Grilov aveva chiusa la porta, e si 
era voltato verso di lei. 

— Dunia, — diceva con voce rau- 
ca, — Dunia, io ho voluto che ve- 
niste qui perché ora, in questa stes- 
sa stanza, si deciderà dell'avvenire 
di due persone: di quello di Raskol- 
nikow, cioè, e del mio. 

— Di quello di mio fratello? — 
chiese Dunia che già sentiva l'ani- 
mo vibrare per un presentimento, 
ancora informe ma tetro; uno di 
quei: presentimenti che, assalendoci 
a volte, ci dànno la certezza di al 
cunché di orrendo che sta. per ac- 
cadere. 

—. Sil. — fece energicamente 
Grilov, ac- ° 
com pa - 
gnando : la 
sua affer- 
mazion € 
con. un. e- 
nergicao 
.cenno del 
capo,..un 


Cineromanzo Columbia, con 

Peter Lorre, Marian Marsh, 

Edward Arnold, Tala Birell e 
Patrick Campbell. 


cenno pieno, allo stesso tempo, di 
cupa energia, — Sì, Dunia: io non 
ho mai cessato d'amarvi. Io ho sem- 
pre pensato a voi, come al sicuro ri- 
fugio, dispensatore di felicità. Per 
questo sono venuto alla capitale, 
non appena Marfa è morta. Se non 
vi avessi trovato, non so che cosa 
avrei fatto... 

— È siete venuto fin qui, dal fon- 
do della provincia dove vivevate, 
per dirmi queste cose? — chiese stu- 
pita Dunia, cui. ora pareva che an- 
che la felicità di Dimitri, oltre che 
quella di suo fratello, potesse di- 
pendere da ciò che quell'uomo a- 
vrebbe detto o fatto, — Non pote- 
vate dimenticare? 

— Non potevo, Dunia, Ascoltate- 
mi, — rispose egli, parlando con vee- 
menza. — Ora sono libero e ricco. 
Marfa non esiste più, e voi siete li- 
bera da ogni dovere verso.-di lei. 
Fuggiamo, dunque, come vi avevo 
proposto. quel giorno lontano. An- 
diamo in qualche paese remoto, do- 
ve nessuno ci conosca, € viviamo 
felici... DI ; 

Dunia scuoteva gravemente il ca- 
po: la passione di quell'uomo la 
riempiva di tristezza, Ella non l'a- 
mava, e non avrebbe mai potuto 
amarlo... Lo sentiva. E tanto più 
ora, che il suo cuore era tutto preso 
di Dimitri... 

Pure, anche non amandolo, sen- 
tiva: per lui un'immensa pietà, Ora 
che ella. era, felice, ‘ora che il suo 
cuore poteva esserlo, poiché aveva 
già scelto l’uomo cui dedicare la sua 
vita, comprendeva quel dolore, E, 
ricordando come già, in un tempo 
lontano, avesse scritto a colui’ che 
ora, davanti a' lei, 
si teneva tutto 
contrito. e. sup- 
plicante, per in- 


cidere nel suo 
la insana 
". Come ellaze lo 


‘pide accanto, 
rabbrividi... 


durlo ad uc» 


petto quel. 


unta e Sonia, ormol sorelle noel dee croletà 


lore. : 


passione, cercò di ritrovare dentro 


di sé quelle parole buone che già 
gli aveva detta, ed il tono adatto 
per renderle più efficaci, 

Ma il suo animo non rispondeva, 
ed ella continuava ancora a frugar- 
vi dentro con ansia, quando si av- 
vide che il tono di Grilov era cam- 
biato, si cera fatto più duro, autori» 
tario e sarcastico, come lo aveva già 
udito quanilo egli si rivolgeva alla 
povera Marfa nei momenti in cui 
avrebbe desiderato di vedere quella 
donna scomparire dalla sua vita, nei 
momenti in cui Fodiava maggior. 
mente, per l'ostacolo che 
presentava tra lui e la realizzazione 
del suo pazzo amore, del suo insa- 
no desiderio, 


E Grilov aveva sentito, in lei, la 
ripulsa, sentito che ella non sarebbe 
mai stata sua, non avrebbe mai vo- 
luto, nemmeno per tutti i tesori del 
mondo, accettare la folle proposta 
che le aveva fatto. 

— Ebbene, Dunia, — diceva ora, 
mentre un freddo mortale si anda- 
va insinuando, ad ogni parola, nel- 
le vene della giovane, — Ebbene, 
Dunia: io tengo nelle mie mani la 
vita di vostro fratello, e vi propon- 
go un cambio: voi mi cedete parte 
della vostra, ed io vi regalo quella 
di lui! 

— E come osate dire di tenere in 
mano la vita di Rodion? -—— chiese 
ella altera, levando il capo in atto 
di sfida. 

-—— Egli ha. ucciso! 

— Non è vero! — gridò Dunia 
con disperata passione. 

— Egli ha ucciso, vi dico! — ri 
battè con tono grave Grilov, levan» 
do una mano al cielo, come se aves- 
se voluto prestare solenne giuramen- 
to della verità contenuta nelle sue 
parole, — L'assassino della vecchia 
Leona è lui! Lui è l'uomo che si ba- 
gnò le mani col sangue della vec- 
chia usuraial ‘ i 

— No, non è vero! — e Dunia 
chiuse gli occhi e si tappò, inorridi- 
ta, le orecchie con le palme. 

— È vero: l'ho senti- 
to io stesso... Io 
stesso -ho senti. 
to la sua :con- 
fessione. 

— E come 


a rape 


forse che imlo fratello 
avesse commesso un «delitto simile, 
sarebbe venuto a confessarsi a voi? 
Non a me... A me, no, Maat 
rjualcun altro... Vedete, Iunzia, ve- 
diete quella porta? Ebbene, a Co- 
munica con la stanza alutata da Su 
nia, Ed io ho l'orecchio buono. 
Tanto buono, che potei udire tatto 
ciò che egli le diceva. E così lho 
sentito mentre le confessava il suo 
dielitto... 

«—— Non può essere vero! — urlò, 
straziata da quella rivelazione, Du- 
nia, — Non potete farmelo credere: 
questa è un’altra delle vostre orri- 
bili invenzioni! È un pretesto per 
intimorirmi, per far si che in acceda 
alle vostre proposte. 

—- No, Dunia, Vi giuro che non 
mento. Volete chiederlo voi stessa 
alla ragazza?... Basterebbe che io lu 


su 


chiamassi qui, ed ella 
confermerebbe certamen- 
te ogni mia parola. 
Ma non è nemmeno 
necessario, non è 
vero ? Già, voi 
stessa avete 
potuto nota- 
re quanto egli 
sia cambiato 
in questi ul 
timi tempi... 
Avete visto 
anche voi in 
che modo 
strano egli si 
comporti... 
Poco fa, so- 
no stato da 
lui, ed egli 
mi prese per 
un agente di 
polizia. Que- 
ste cose, e voi 
lo sapete meglio 
di me, accadono 
solamente a chi 
si senta calpevo- 
le. Via, Dunia, 


setin appoggio, nel 
cuore nobile ‘di 
Dimitri... . 


Cinema Mustrazione 


voltate il richiamo del mio amore! 
Mail — rispuse ella torcendo 
il viso da quello di lui, — Mail Sa- 
pete meglio di me che non mi sa- 
rebbe possibile! 

— Ascoltatemi, Dunia. Ascoltate 
la mia di: gione! Abbiate pietà 
di mel Se volete, penserò io a farlo 
fuggire, a mandarlo dove. vorrete 
voi, dove potrà nascondersi al sì 
curo, Ho abbastanza amici e suffi- 
ciente denaro... Poi, potremmo rag- 
giungerlo, condurre vostra. madre 
con noi. 

— Non lo credo possibile! — ur 
lb ancora una volta Dunia, pensan- 
do, non già alle parole attuali di 
Grilov, ma all’accusa da lui Jancia- 
ta contro Rodion. —— Non lo credo, 
e non lo erederò mail 

E fissò Grilov con due occhi fat- 
tisi duri e freddi come lame d'’ac- 
ciaio. L'uomo, ormai disperando di 
piegare la volontà della donna, si 
avvicinò all'uscio, fece girare due 
volte la chiave nella toppa, e se la 
pose in tasca, dicendo freddamente; 

— Va bene, Fate come volete. Ma 
il mio dovere di buon cittadino è 
quello di avvertire ]a polizia. 

—— Aprite quella porta! — intimò 
Dunia, senza quasi ascoltare le mi- 
nacciose parole promunziate da lui. 

— Via, Du- 
nia! — conti. 


a 
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nub ancora insistere Grilov, — Da. 
‘temi retta, Salvate vostro fratello. 
« Allontanatevi!. — gridò ella, 
piena di disgusto. 
i E, indietreggiando, tras: dalla 
i borsetta una piccola pistola che gli 
! | puntò contro, 
| —- Ah, ab! — rise Grilov con un 
| ghigno cattivo, — Quest'anma la ri- 
conosco! È quella che portavate già 
con voi quando stavate a casa mia, 
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-— Lasciatemi andare! -—— sibilò 
Dunia a denti stretti. 

Grilov si strinse nelle spalle; prese 
la chiave e gliela porse. 

Quando ella fu scomparsa, cadde 


su di una seggiola, nascondendosi il 
volto fra le palme, 


Epilogo 


Grilov era appena uscito dalla ca- 
sa di Raskolnikow, che vi entrava 
Porpiri, l'ispettore di polizia. Ormai: 
egli reputava che fosse giunto il mo- 
mento di passare all'attacco diretto, 
muovendo accuse concrete. 

— L'uomo che ha confessato, + 
disse a Raskolnikow, attuando sen- 
z'altro il suo programma, — non sa 
quello che dice. Sotto il peso delle 
accuse che si accumulavano contro 
di lui, ha confessato un delitto che 
non ha commesso. Che non si è mai 
sognato di commettere. La sua ra- 
gione si è spenta: non al carcere, 
egli appartiene, ormai, ma all’ospe- 
dale. Suvvia, Iaskolnikow, confes- 
sate d'essere voi l'assassino! 

— No. Non potete provare ciò che 
asserite! — tentò di resistere Ra- 
skolnikow*con aria cupa. 

— Forse non lo potrò... Forse lo 

potrò... Sentite, Raskolnikow, ragio» 
niamo da uomo a uomo: € lasciatevi 
convincere a riconoscere il vostro de- 
litto. Se accettate, io vi prometto di 
comportarmi con voi in modo che, 
se pure riporterete una condanna, 
questa sia brevissima. Mi credete? 
— Credo, ma io non ho mai com- 
messo un simile delitto! 
— E credete di poter continuare a 
negare? — incalzò Parpiri. — Avete 
torto: Non siete abbastanza agguer- 
rito per resistere ‘ai nostri. metodi. 

Ma Rodion pareva essersi circon- 
dato di una corazza di ferro e Por- 
piri, quando si accorse di non pote- 
re approdare a nulla, si risolse !a ri- 
tirarsi, sicuro di riuscire, tosto 0 tar- 
di, ad-ottenere la confessione. 
Tuttavia, per: quanto nessuno. di 
loro due ancora. lo sapesse, l'ora del 
‘castigo non era lontana, 

Nella sua stanza, Grilov rimase al- 
cun tempo abbattuto dalla nera di- 
| sperazione che' si èra impadronita di . 
lui. : Poi, parve che ‘una luce strana 
ed-‘intensa si fosse, tutta ad un trat. 


bene su liunnato a rassodato, bellissimo 
dà l'insuporabile prodotto iglenico di: cosmèal 


Grema LIO-RAR 


Questa miracolosa croma ha glà reso affascinanti e 
fellei motte donna. Ancha a vol darà in pochi giorn] _g 
un sano idealo, - Effetto meraviglioso infallibile g 
In qualunque caso ed stà. con una sola scatola, 


Costa L.15 dai Profumieri a Farmacisti, \ 


sedere e, dopo .una breve esitazione, 
perse l'uscio che metteva in comu- 
nicazione Ja sua stanza con quella di 
Sonia, .ed-éntrò. ©’ 
Sonia. lo ‘guardò meravigliata, 
“—+ Mi .sono' permesso. di. entrare 
nella vostra stanza -— disse. Grilov 
con voce dolce. — Debbo parlarvi. 
= Che. cosa dovete. dirmi, ;signo- 
re? chiese Sonia, non immaginan- 
do il perché di. quella” comparsa, | 
f--— Vil debbo" una» ‘spiegazione, 
i Cioè, vela dovrei;“ma preferisco non 
i darvela. Ad-ogni modo, ecco: so che 
avete: necessità ‘di’ denaro, e ve lò: 


un gesto: che: faccio "per. un. bisogno » 
della. mia anima. Ho sentitò che. il 
signor. Raskolnikow vi” confessava 
dquello ‘che ha fatto; e: gliel’ ho det-‘ 
to, oggi stesso. Ma, ve ne prego, di- 
tegli. che “non deve temermi.... Non. 
farò’ nulla. contrò di-lui.... 
— E che cosa deve egli temere, da 
voi. o da altri? + chiese Sonia con 
un certo tono di sfida, Poi, con véce 
‘dolente: —-Orà,; egli deve ‘temere 
‘T soltanto. di ‘se ‘stesso... 
IT. —Avete-ragione. L'unicò personà 
di' cui ‘ogni uomo deve, temere, è se 
stesso: Ora; ardate a confortarlo! 
Sonia: non aveva bisogno. di ‘quel- 
-l’incitamento, Già ‘aveva pensato: di 
correre. da ‘Raskolnikow; 
Raskolnikow l'accolse come il nau. 
frago accoglie un ‘presagio di salvez: 
za, La. strinse fra le braccia, inca» 
“pace di parlare, Poi mormorò; 
— 0h, Sonia! Ero ‘pazzo, allora! 
«Che cosa: mi dici di fare? 
+ Non #0 + singhiozzò; 


OGNI DONNA PUÒ 
"OTTENERE UNA ‘CARNAGIONE 
FRESCA; VELLUTATA ED, 
UNA DELIZIOSA, SFUMATURA. 
DEL COLORITO, FACENDO. 
Uso QUOTIDIANO 


verra CIPRIA 
e COLONIA 


La: più completa, moderna ed economica delle. 
‘ riviste per: la donna: italiana. Costa cent, 50 


— Non: 


; L E | 


GLI UOMINI CHE 


to, fatta nella sua anima. Si levò da‘ 


porto, Prendete, accettatelo. pure. E. 


| 80. chi ‘dirvi. ‘poiché. non avete fede,’ 


AVETE AMATO 


Fredric March - Clark 
Gable- Ramon Novarro 


L'ultimo scandalo di Hollywood è 
stato il seguente, semplicissimo ma 
crudele come un annuncio ii morte: 
il giorno ro aprile, Fredric March 
non ha ricevuto neppure una lettera 
dai suoi ammiratori, Fredric, il divo 
più ammirato, più idolatrato del nu- 
stro tempa sta dunque per essere di- 
menticato, 

Nuovi uoniini, uomini dal fascino 
più moderno, stanno scatenando una 
fortissima battaglia contro î vecchi 
idoli che fra poco cadranno, feroce- 
mente dimenticati. Chi sono? 

Errol Flynn. Dopo il suo successo 
in « Capitan Blood » è stato battez- 
zato ‘il nuovo Fredric March ed ha 
firmato un contratto vantaggiosissi- 
mo per la durata di cinque anni. Alla 
sua piccola amica, Rosemary Ames, 
egli ha confidato: « Fra un anno 
avrò fatto dimenticare alle spetta» 
trici. di tutto il mondo tutti i vec» 


TU SARAI STELLA ? 


. Anna Valpreda (Foto Venturini - Roma) E 


preferiscono. sono dei aragle, bam 


— È se avessi fede, invece? 

— ‘Allora vi direi di: pentirvi del 
delitto che avete. commesso, ‘e. di 
confessarlo alla polizia..: Non: potre- 
ste fare nulla: di. meglio, per salvare 
colui che sta per essere. punito per 
un delitto commesso da voi... 

—- Perché pensi a lui, é nona me? 

— ‘A voi’ sto pensando. Solamen- 
te a voil La vostra. anima non può ; 
portare, per sempte, il peso di un si- 
mile. delitto, Sarebbe un: castigo ‘ben 


‘più grande: di quello. che qualsiasi 


legge ‘mana riuscirebbe ad imporvi. 
Non potreste sopportarlo! 
— Mi ci. abituerò; Non'sono così 


debole -come ‘tu mi. credi; — tentò. È 
»ancora di obiettare -Rasolnikow. con. 


un'ultima, -debole:-speranza: di riu- 


scire a evitare l'ineluttabile. +— So- 


.no.stato abbastanza forte per la col- 


pae lo sarò ancora sii Per sop- 


“portare il rimorso. 


es 


Ma avevano ragione, ciascuno > dal 
loro punto-di vista, Porpiri e Sonia: 

Raskolnikow doveva. ‘consegnarsi 
nelle mani della giustizia, e;il gior 
no-non.era lontano, 


Quando giurise; Dunia e Sonia, ‘oli. 


mai. sorelle nel dolore, seppero con- 
fortarlo, 


La condanna, avendo. i giudici. ne : 


nuto conto dello stato in cui egli si 


travava. quando aveva commèsso ‘il: 
sette’ 
‘anni ‘di lavori ‘forzati E Sonia ve lo 


delitto; fu ‘(abbastanza mite: 


avrebbe accompagnato... 13 
La ‘povera fanciulla. ne ‘era eli 


«come era. stata. felice. ‘all'udire. ta. lie: 


vità della sentenza. 


Per. poco, nella gioia che l'invade:. 


-va.tutta dopo tante paure; quei set- 


«te anni non le-parvero sette giorni! 


«Mala vita era ancora lunga, ed 


ancora. difficile: ‘“Raskolnikow: avreb. - 
be dovuto riconquistarla. & A pretzo: di ni 


sacrifici inenarrabili 
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GLI UOMINI 
GHE AMERETE 


Erro] Flynn - Nelson |} 
Eddy - Henry Fonda |! 


Fra un anno voglio girare || 


chi divi, 
un film con Greta Garbo ». Orgoglio? 


Forse. Ma è certo che questo gio- 
vane attore ha suscitato un enorme 
entusiasmo in America. Pensate che 
al «Music Hall» di New-York, quan- 
do si è data la « prima » di « Capi- 
tan Blood», un suo ritratto quat- 
tro metri per sei è stato sommersa 


dai cesti e dai mazzi di fiori che le 


ammiratrici vi avevano posto da- 
vanti, Brutto segno questo per gli 
« anziani »I da; 
Henry Fonda. Questo nuovo astro | 
sorgente sembra avere lutti i numeri 
per soppiantare Clark Gable. Più 
giovane, meno rude ma ugualmente 
maschile, ha iintenerito il cuore delle 
spettatrici in « Cuori incatenati » la 
sua prima interpretazione di polso, 
e più ancora conquisterà il favore 
femminile quando lo si vedrà in « La 
via del pino solitario ». Il suo ce- 
lebre romanzo d'amore. 
con. Rochelle Hudson, 
che, benché giovane diva 
dal promettentissimo avs' 
venire, pare sia decisa ad 
abbandonare lo schermo 
per amor suo gli ha |: 
cattivato moltissime sim- |; 
patie ed egli ora è uno |: 
dei pretendenti al trono 
di, « Re dei cuorin come 
viene chiamata ad Hol- 
Iywood, la « posizione » 
che adesso occupa Gable. 
Nelson Eddy. Nelson 
deve un poco della sua 
fortuna a ‘]eanette Mac 
Donald che ha girato con 
lui due film: «Terra ‘sen- 
za donne » e « Rose Mu- 
rie ». 'La: coppia Eddy-. 
Mac Donald ha avuto 
molto successo e Nelson 
è diveriuto in poco tem- 
po ‘il nuovo principotto È 
dello. schermo. Egli ap- |: 
partiene alla schiera degli 
uomini di moda oggi. Ce 
‘lo. dice. Marion Davies 
che ha ‘abbastanza anni 
ed: esperienza per inten- 
dersene: «Gli uomini |: 
che: le donne moderne |. 


bini ». Î 
Come vedete, tutti e dre; Fonda, 
Flynn e Nelson Eddy sono infatti 
dei « grandi bambini », Non-sono né 
fatali; né. brutali, né sentimentali,’ 
ina tutte e tre le cose insieme. 

E.ad Hollywood già si scommette. 
“sul ‘loro successo. Anche questo è 
un brutto: segno “per 1« vecchi »! 


di ei Vincelen 


8. Martedì, .H provino, 
lito: negli studi. della 207 Seco] 


vi scrivo per farvi sapere 


Or 


Vi sembrerà. incredibile, ma ad 
Hollywood cercano donne, Il paese 
che rigurgità di bellezze di ogni ti- 
po, di donne d'ogni classe, d'ogni 
razza, manca delle donne che occor- 
rerebbero per tre 0 quattro film in 
lavorazione attualmente. Geurge Raft 
è pronto per cominciare il film « La 
duchessa » ma non si trova ancora 
la sua compagna. Nel film « Il ge- 
nerule è morto all'alba » si sta cer- 
cando disperatamente una donna per 
_Fred Mac Murray, (il celebre man- 
giatore di mandorle salate in « Il gi- 
glio d'oro n) e non lu si trova a pa- 
garla un milione. E King Vidor cer- 
ca inutilmente un tipo di donna bru- 
na per il suo film « Lampi sul Te- 
xas » senza riuscire a trovarla. I 
divismo ha appunto creata. questo 
inconveniente; ogni volta ‘che un sog- 
gelto non è stato scritto apposta per 
una diva pià esistente, manca l'at- 
trice che possa interpretarlo. E cer- 
care questa attrice diventa un lavoro 
infernale. \ 

Adesso vi. darò un esempio di 
quanta superstizione ci sia ad Hol. 


iyicord, Ito. 
vententente i 
Piavevinotent due 
inessi in dae 
vurazione um 
segggzebto fitasi 
che tratta 
ilrammniatica 
mente il te- 
ma degli in- 
vestimenti 


automabiliste 

cr tema che 

in Anterica è 
di molta attualità, sempre). IL film 
è interpretato da Frances Drake e 
da Randolph Scolt ed è intitolato: 
«La morte improvvisa n. 

Si cominciò a girare il film alle 
nove del mattino. Alle undici Fran. 
ces Drahe sveniva è doveva metter 
si a letto per un'infezione recrude- 
scente di una ferita riporlata caden- 
do da cavallo. Tre ore più tardi, il 
regista del filut, Charles Barton, si 
ammalava di grippe. 

Il giorno dopo anche altri attori 
secondari, comparse e perfino l'ope- 
ratore si dovevano mettere a letio 
ammalati. Ebbene, queste semplici 
coincidenze hanno falto spargere lu 
voce in tutta Hollyisond che il film 
porta sfortuna e non si trova nes 
suno che voglia sostituire Frances 
Drakef... 

Le famose cinque gemelle Dionne 
che hanno lavorato nel film « Il me- 
dico di campagnan continuano a sul 
levare scalpore. La residenza dei lo- 
ro genitori, una piccola casa in una 
delle più sperdute campagne del nord 
Ontario, è stata. méta, da quando 


de piccete genoa male, di viea sci 
toonzila— vasitatorio co assoni. Cra 
sicconte la strada comdureta 
quella ormai celle casa esa in fesa 
sone comdiziani, dl mtmicipio di Cal 
tunder ha fallo costine appeostta 
mente na sitcedis asfultala © Mnader-; 
nisstinte, spentteradi  complessivinen 
te gsiude dellari. Le gemelle Ehon- | 
ne, foi, cltre essere le più celebe:| 
genielle del mundo, sono anche le 
più fortunate. IE doro pia-| 
dre viceve duemila dul- 
duri al vresi dda un coni 
tato di beneficenza crea: 
fo apposta per iui, Incl 
tri orse «personalmente» hanno pua- 
dlagnato cltre niezzo niilione di lire 
per la loro apparizione nel film « H| 
medico di campagnan. Questo des 
ro ctulrà versato nel luro conte cir è 
rente e quando esse avranno 18 ati: 
sanomo ricche di parecchi milioni! 
« Naturale n e « cinematografico a, 
queste due parole cominciano ad Pei 
sere la nuova mania “i Hollvisod.| 
Adouna recente festa in casa Pickford,: 
Herbert Marshall ha lanciato l'idea di | 
scegliere due reginette, una delle qua- 
li forse la rappresentante della « pa 
Ì 


a 
He 


lessa cinematografica », cioè della fa- 
togenia spinta al massimo grado; l'al 
tra, invece, rappresentasse la a bel. 
lesza naturale n, cioè di quelle donne 
che sono più belle in realtà nella vila| 
che sullo schermo. Reginetta della! 
bellezza cinematografica è stata pro | 
clamata Dolores del Rio; reginetta 
della bellezza naturale, Mary Carli: | 
sle. Inutile aggiungere che la peg- 
giore, la più astiosa e velenosa del-| 
le inimicizie sì è subito manifestata! 
tra le due attrici. Ah, questo Her | 
bert Marshall, che burlone! 
Fi saluto molto cordialmente 


nada tor 


“MA NON È UNA COSA SERIA?’ - 
Realizzazione di Maria Camerini; inter 
prefazione di Vittorio De Sica, Elisa Ce- 
vani, Umberto Melnati, Ugo Ceseri, Assia 
Naris, Elsa De Giorgi, ‘ecc. (Corso). 


Nella recente produzione italiana, Me 

non è una cosa seria occupa un posto di 

primissimo piano. Camerini sa scegliere 

i soggetti che convengono al suo tempe- 

ramento e al suo stile; a questa qualità 

essenziale (un regista dovrebbe sempre 

misurare le proprie. forze, rifiutando o- 

gni occasione pericolosa) si deve principalmente il suo con- 
tinuo successo, che si riflette con reali vantaggi sulla nostra 
cinematografia, “L' originale e succosa commedia di ‘Piran. 
dello ha fornito al Camerini una materia. di prim'ordine; ma 


egli. ha saputo impadronirsene, piegarla “alle necessità dello. 


schermo, sfrondarla d'ogni ‘elemento. superfluo ‘ai | suoi fini, 
senz'aggiungervi nulla che la: nobiltà” dell'opera ‘non. con- 
sentisse, Ha avuto, ‘infine, la mano felice nella scelta degli 
interpreti, affidandosi, altre che ad’ ‘attori della notofietà e 
del ‘talento di un De Sica, di un Melnati, di un Ceseri, Ad 
un'attrice ‘nuova com'è la Cegani. Così, giovando «al pra: 
prio film, ha offerto alla. produzione avvenite un. elemento 
ché mi sembra prezioso. La signorina’ Cegani. dimostra in. 
fatti di possedere una sensibilità non comune oltre che ‘un 
volto espressivo e fotogenico. La sua recitazione è spontanea, 
sincera .c sa toccare note di una ‘profonda risonanza. De Sica 
ci dà con questo film la sua più forte interpretazione cine. 
matografica. Ecco una fama meritata! Per tornare alla regia 
“di Canierini 0, meglio, all'adattamento della commedia, ‘'&- 
vrei: voluto che ‘la. scoperta di Memmo e. la trasfotmazione 
di Gasparina. ‘avvenissero ‘meno rapida. 
mente; da non dare il senso che.si tratti BI j î 
di una soluzione accomedarite trovata dal- 
l'autore per risolvere: con ottimismo. la” 
commedia. Insomma, v'è una sostanziale 
differenza tra il mutamento a vista della 
‘ protagonista «della Passerelle (ricordate Ja ‘1 
commedia della De Gressac?) e quello. di 
"  Gasparina, (Qui si-<tratta. proprio di'una 
‘scoperta spirituale, più che di apparenze: 
fisiche. Ma, ciò stabilito; si deve dire che 
il Camerini ba interpretato con rara in- 
telligenza il pensiero. del: Maestro." 


I GIUOCHI 
DEL CINEMA | 


Avete: veduto ‘questi ‘due at-, 
tori in un film-rivista pieno 
di musiche e di danze. Se ave- 
te memoria vi: ricorderete che 
insiemé ‘ad ‘essi lavorava: ade 
che Menjou...- indovinate. il 
nome dei due;attori e il tito. 
lo- del: filin: non vi sarà. diffi: 


È 
i 
4 
i 
} 
I 
“FOLLIE DI BROADWAY" © Realiz-. 
zazione di Roy Del Ruth; interpretazione | 
di Elcunor Powell, Jack Benny, Sul Syl.; 
vers, Vilma e Buddy Ebsen, Una Meri 
kel, June Knight, Robert Taylor, ece, E-i 
dizione M. G. M. (Cinema Odeon). I 


Più che una rivista, Follte di Broad. 


way ra è un grande spettacolo di wr 
sic-hali. Un argomento c'è (si son messi 
in tre a scriverlo) ma: non è il caso dii 
badarvi, perché non è altro che un giuo. 
co di pazienza (come tale ammirevole 
per offrire più o meno logici pretesti ai comici scritturati pe 
eseguire il loro. « numero », Valga per tutti l'esempio. del 
eccentrico (st chiamano così in gergo?) specializzato nell'imi. 
tazione del ‘russare. È nell’anticamera di un direttore (di tea- 
tro e fa ‘il rumore in cui è maestro, Un suo vicino, vedendolo 
sveglio. lo avverte: « Signore, avete dimenticato di chiudere 
gli occhi ».. Di qui, un abbondante saggio del molti modi ‘di 


‘russare. Le ‘battute, le buffonate;, i lazzi, st succedono inin- 


terrottamente, intramezzati da danze e coreografie. Tra i molti 
interpreti è ‘una: nuova stella, la Powell, che sa far di tutto, 


‘perfino le imitazioni: delle. attrici di Hollywood. Ha belli oc- 


chi, ina persancina assai attraente e il diavolo in corpo. : 


“CODICE SEGRETO" - Realizzazione 


«di ‘William K.-Hoicard;- interpretazione 


di William Powell, Rosalind Russell, Bin- 
nie Barnes, Lionel Atwill Ediz. M.G.M 
{Cineina Odeon). ) 


Dinanzi a questo film della Metro, vi- 
sto subito ‘dopo Tuta il mondo ride 
(pravvido reagente) ho provato. la sensa 
zione di gioia che dev'esser comune ai 


‘liberati dal..carcere. Ho: bevuto Paria che 


circolava. nelle: immagini, ‘mi sono im- 

merso nella:loro luce, ho. gioito del ‘volto ca 

sereno. delle attrici, Eppure ia. graziosa Binnie Barnes cra “in 
un mare di: guai! «Non saprei dirvi esattamente, perciò, se Co 
dice segreto sia un film ‘originalissimo 0 se ripeta, più 6 me 
rio, cose. viste altre volte, Ho subito ’incantesmo e mi è ap- 
parso ‘un capolavoro. Senza dubbio l'ambientazione è nuova, 


‘cil film ha eccellenti trovate, scene recitate: magistralmente” e 


l'argomento interessa «dal principio : alla fine. Dopo tutto, è 
praprio testo che. chiediamo a un’opera. cinematografica, No? 


‘Enrico Roma 


CA, lettori che risponderanno esatta: 
mente verrà. corgesso ll. sa 9 di scon: 
to sit prezzi delle opere seguenti: Du 
bat all'ertat, di Giuseppe Scartécci (ro 
maiizo, Li 6); La teoria sarebbe que 
stadi Vittorio: Metz {romanzo umo. 

“.riatico, Leg}; 1 bro moschellieri, di 
Alessandro. Dumas, icon. illustrazioni 

dî. Gustavino (in tela # oro Li 30h 
Alta: soluzione unire, l'importo, che po. 

. trà. essere inviato anche in francobolli, 


Soluzione “del. giuoco precedente: | 
tre cattori erano, nell'ordine 0 fron 


A 


Prima della cura” 


Timo Hot, Harbari, 


Topi sei mesi di cura mi sond vi. 
cresciuti è capelli abbastansa falli 
cune può vodaro nelle due fotografie 
falle prima e dope la cura. + che le 
mando per mio e siva soddiafazio» 
ne. Gaservi la superba copigliotera 
dopo un'anno dalla sua caro. 


Der, Bantciari A; fAicelal 


Perqualsiasi malattia dei Copelti, for- 
fora, prurito, caduta iacersante, alo- 
pecia a chiazze, capelli grigio bianchi, 
chiedere gratis l'opuscolo Tal Moll. 
Borberi, Piazza 8. Biiva, 8- Palermo. 


Dopo 5 mesi fiopa 1 anne 


ETE UN CONGIUNTO IN. 


Fategli l'abbonamento’ trimestrale: "a CINEMA 


IMUSTRAZIONE, inviando: Lire $,50alla. nostra: 
Amininistrazione (Piazza C. Erba, 6, Milanolespe 
cificando bene l'indirizzo. alquale dovrà essere” 
inviata-la rivista. Con ugusle. Importo -po-. 
Ifele‘sbbonarlo anche a NOVELLA ‘0 80 ISEE: 
COLO. |ILUSTRATO ; ‘con. Lire 5.8 PICCOLA: 


cile, 


CESARE 
Le novelle è Eli articoli la ‘cui 


Dunne, ‘fotin. Blondell, | Robert Tay. E 
lar, Sì, ‘ i 
ZAVATTINI, ‘direttore: responsabile, .- ‘Direzione re. Amministrazione i‘ Piazza Carlo Erha fi». Telefono (N; 20-S00, 124-808 | ! 
a accellazione. non viene. comunicata direliamente ‘agli autori entro iL Termine di un mese s'intendono non : 
L'imanoseriti: non si restituiscana, Prapriatà letteraria riservata. : H (o) D 


aecettati. ALL ai 6a à pae ice iron semini 
Pubblicita: Agenda "ET Wreschi - MIlano, Via Tomaso Salvini N, sto. "Telefono N. 20-08 — Marig] Faubourg  Saini-Honore I, 
NIZIOLI CTR per TArle della Siampa.- Wilano 19364IV, «. Ribraduzioni eseguite con malertale [olografica « Ferranik n Îi 


Let sbarra 
proogs bi ballerina 
snfare allo shares dleci 
vesti eb rr aatina te 

davanti probabili x denta; 
'ofbuboded, d'essere sorittiirate. 

Uudnte: speranze «I sono 
pero questa bbarrd cridelo i eco 
Feente cotta 


durante fa prove che essa hi 
&bperato vos gio sforzo di 
. a dntei pal ali BONES 
(RK OL 


da 
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